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VASOS CON PIERNAS, VASOS CON 
ROSTROS: EL KERU TIWANAKU COMO 
SUJETO RITUAL
VESSELS WITH LEGS, VESSELS WITH FACES: THE 
TIWANAKU KERU AS A RITUAL SUBJECT

Juan Villanueva Criales1

Resumen
Este artículo reflexiona sobre algunos puntos comunes de la arqueología del 

ritual desde el estudio del vaso keru, una forma cerámica ritual de la sociedad 
Tiwanaku (altiplano del Titicaca, 500-1100 d.C.). Revisa críticamente algunos 
lugares comunes sobre la sociedad Tiwanaku, el rol del ritual y los ceramios, 
y reconoce al keru como una pieza clave de su ritualidad. Posteriormente se 
describe la variabilidad técnica, morfológica e iconográfica de los kerus de Ti-
wanaku empleando algunos datos de un análisis de piezas completas de mu-
seos bolivianos y europeos, y profundiza en las características y relaciones de 
los motivos llamados líneas caminantes y rostros contrapuestos. También in-
corpora la etnohistoria y la etnografía andinas para plantear la noción del keru 
como sujeto ritual involucrado en relaciones con un entorno andino animado 
y desarrolla el concepto de cadena de afectos como antídoto a las dualidades 
modernas y al antropocentrismo inherentes a la arqueología del ritual.

Palabras clave: cerámica, iconografía, teoría arqueológica, giro ontológico, 
Andes sur-centrales.

Abstract
This paper examines key aspects of ritual archaeology by studying the keru 

vessel, a ritual ceramic shape associated with the Tiwanaku society (Titica-
ca Plateau, 500 - 1100 AD). It critically assesses common narratives about 
Tiwanaku, emphasizing the importance of ritual and ceramics, and highlights 
the keru as central to their practices. The paper details the technical, mor-
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phological, and iconographic variability of Tiwanaku kerus, using data from 
complete pieces housed by Bolivian and European museums. It also explores 
the characteristics and relations of two motifs known as walking lines and con-
traposed faces. Additionally, the study incorporates Andean ethnohistory and 
ethnography to position the keru as a ritual subject engaged in relations with 
an animated Andean setting, and introduces the concept of an affective chain 
to challenge modern dualities and anthropocentrism often present in ritual ar-
chaeology.

Keywords: pottery, iconography, archaeological theory, ontological turn, 
south-central Andes.

A utores relativamente recientes (Insoll 2004; Kyriakidis 2007) han 
abordado la definición del ritual en arqueología subrayando que se 
trata de una categoría muy utilizada de modo intuitivo y ambiguo. 

Según Hodder (1982), el uso arqueológico de lo ritual se basa en dos ideas 
vinculadas e insuficientes: lo no funcional y lo extraño o incomprensible. 

Una preocupación constante al respecto es la relación de lo ritual con lo 
religioso o sagrado. Es inevitable vincular estos conceptos con la dicotomía 
sagrado/profano de Mircea Eliade (1998), quien señaló que la misma es un 
fenómeno reciente, afirmación a partir de la cual abrió la posibilidad de coe-
xistencia de lo sagrado y lo profano en tiempos remotos. Si lo religioso está 
en la mente de las personas al realizar ciertas actividades, los residuos de 
estas formarían parte de lo sacro al exceder los ámbitos usualmente llamados 
rituales, como tumbas o templos; en ese sentido, todo ritual se apoya en un 
contexto mayor (Insoll 2004). Sin embargo, hay otra tendencia que, bajo el en-
tendimiento de que la vida tiene una dimensión pragmática y lo sagrado no es 
total, postula que las actividades no sagradas pueden ritualizarse, con lo que 
las arenas ritual y religiosa no coinciden. En ese sentido, Colin Renfrew (2007) 
distingue los rituales seculares de los religiosos o cultos. 

Más importante, para Renfrew (2007) los rituales tendrían la función de crear 
significados, una posición que vincula al ritual más con la política que con la 
religión (Insoll 2004), emplazándolo como una herramienta de acción/mani-
pulación ideológica. Este sentido del ritual ha permeado en su teorización en 
los Andes sur-centrales: por ejemplo, Christine Hastorf (2007), en sus trabajos 
con infraestructura templaria del período Formativo (ap. 1500-200 a.C.) en la 
cuenca del lago Titicaca, enfatiza el carácter repetitivo del ritual que refuerza 
relaciones y valores pasados y los traslada al futuro, entendiendo los rituales 



21

desde una dicotomía entre una audiencia que recibe una experiencia grupal 
compartida y unos líderes que intentan demostrar conocimiento y poder. Simi-
lares nociones permean la comprensión del espacio monumental y las prácti-
cas rituales del estado Tiwanaku (ap. 500-1100 d.C.) (Isbell 2013; Janusek y 
Williams 2016; Vranich 2017). Para períodos más tardíos, el influyente trabajo 
de William Isbell (1997) sobre entierros en torres funerarias o chullpares del 
Intermedio tardío (ap. 1100-1450 d.C.) comprende a los cuerpos muertos como 
símbolos que representan el pasado y la autoridad de la tradición, con lo que el 
culto a los muertos habría permitido crear relaciones sociales y políticas. 

Esta revisión muestra que los acercamientos hacia el ritual acusan la in-
fluencia de la ontología moderna de forma notable porque la discusión gravita 
en torno a las dicotomías sagrado/profano, religioso/secular o simbólico/fun-
cional. Dichos dualismos condenan al ritual a dos posiciones problemáticas: 
equipararse a lo extraño, incomprensible y alejado de la vida pragmática, o 
quedar reducido a una fuente de representaciones subordinada al pragmatis-
mo político. Esta última idea acarrea además un guiño antropocentrista: los 
fenómenos de complejización sociopolítica hacia la conformación de los esta-
dos, entre otros, parecen requerir que líderes ambiciosos y casi maquiavélicos, 
que comprenden las dinámicas reales “por fuera” del ritual, lo escenifiquen 
ante multitudes supersticiosas para lograr sus objetivos.

Ensayando un antídoto a la modernidad de estos constructos, este artículo 
se centra en un objeto ritual determinado: el vaso keru cerámico de la sociedad 
Tiwanaku, y con este fin combina observaciones morfológicas, técnicas, ico-
nográficas y contextuales con perspectivas ontológicas andinas que emanan 
de la etnohistoria y la etnografía. Para ello es de utilidad la noción de giro on-
tológico crítico (Alberti 2016): el texto no pretende usar las ontologías andinas 
como fuente de analogía para demostrar que Tiwanaku fue ontológicamente 
idéntico al mundo andino reciente. Más bien, busca usarlas como fuentes de 
teoría que contribuyen a revertir la modernidad inherente a nuestros enfoques 
sobre el ritual, con el convencimiento de que las premisas ontológicas del 
mundo moderno, originadas en un contexto específico, no son universales ni 
superiores, y resultan inadecuadas para construir narrativas sobre el pasado 
prehispánico andino.

A continuación, se resumen críticamente algunas narrativas sobre el ritual 
en Tiwanaku y el rol de la cerámica en su construcción. Luego se pondera la 
importancia del vaso keru como utillaje ritual y se resume su variabilidad téc-
nica, morfológica e iconográfica, incluyendo una sistematización de motivos 
pintados en una muestra de más de 700 vasos. Posteriormente, se ahonda en 
dos motivos que se plasman en una treintena de piezas: las líneas caminantes 
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y los rostros contrapuestos, con el propósito de examinar sus características y 
relaciones. Luego se discuten estos resultados en base a perspectivas etno-
gráficas y etnohistóricas andinas, para concluir con algunas reflexiones sobre 
Tiwanaku y la arqueología del ritual.

Tiwanaku y su cerámica ritual

Estudios cerámicos en Tiwanaku
Tiwanaku es uno de los sitios más investigados de los Andes sur-centrales, 

tanto por su arquitectura lítica monumental y escultura, como por los materia-
les portadores de una depurada imaginería, distribuidos en un área amplia en-
tre el sur del Perú, el norte de Chile y el altiplano y valles bolivianos (Figura 1). 
Tiwanaku ha sido objeto de narrativa desde tiempos coloniales, durante todo 
el siglo XIX y la primera mitad del XX, pero tales lecturas no son desarrolladas 
aquí por temas de espacio. La idea de Tiwanaku como la capital de un esta-
do expansivo fue popularizada por Carlos Ponce Sanginés (1976), principal 
exponente de la arqueología nacionalista boliviana. Sin embargo, también fue 
central en las interpretaciones posteriores a 1980, cuando el tema se dejó en 
manos de estudiosos estadounidenses con perspectivas procesuales y pos-
tprocesuales. Así, ideas como la redistribución centralizada de excedentes por 
las élites de burócratas urbanos (Kolata 1993), el surgimiento de Tiwanaku 
como resultado de una competencia entre segmentos sociales encabezados 
por aggrandizers (Stanish 2003), o el desarrollo de una élite jerárquica que se 
impone sobre un panorama de élites locales (Janusek 2008), forman parte de 
la narrativa dominante sobre Tiwanaku hasta hoy.  

La cerámica ha tenido un rol fundamental en la construcción de estas narra-
tivas. Por un lado, fue empleada para definir la expansión de Tiwanaku hacia 
los valles orientales y occidentales (Anderson 2018; Berenguer 1998; Cés-
pedes 2000; Goldstein 1985; Uribe y Agüero 2004), así como su secuencia 
cronológica (Bennett 1934; Burkholder 2001; Janusek 2003; Moseley 2013). 
Dejando de lado esas consideraciones, la tendencia de estudio más alineada 
con la visión de las élites y el Estado ha privilegiado los aspectos funcionales 
de los ceramios. Desde este enfoque se ha discutido la influencia estatal en 
la especialización alfarera (Kolata 1993; Ponce Sanginés 1976) y el rol del 
comensalismo en las estrategias políticas estatales (Janusek 2008). Otra ver-
tiente relaciona el estilo con la comunicación de identidades sociales, sean 
de estatus (Couture y Sampeck 2003) o étnicas, entendiendo que diferentes 
subestilos cerámicos informaban sobre fronteras sociales en ceremonias mul-
tiétnicas (Janusek 2005).
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Otro desarrollo se centra en la técnica de manufactura, tanto sobre con-
textos de producción alfarera (Rivera 2014) como sobre colecciones, para lo 
cual implementa enfoques arqueométricos sobre materiales, técnicas (Ogalde 
et al. 2020; Sharratt et al. 2015) y formas (Villanueva y Travé 2024). Algunos 
de estos trabajos han permitido discutir aspectos de estandarización o estilos 
técnicos regionales, es decir, están vinculados a la consideración funcional/
comunicativa de la cerámica. Por otro lado, los estudios iconográficos se han 
enfocado en las imágenes como representaciones de seres naturales o míti-

Figura 1. Ubicación de Tiwanaku y sus zonas de influencia (ilustración del autor).
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cos (Alconini 1995; Baitzel y Trigo 2019; Villanueva 2022) y, por tanto, abordan 
el ámbito cosmológico o religioso. Son escasos los acercamientos al rol de los 
ceramios en el ritual; uno de ellos, que aúna variables de forma e iconografía, 
se enfoca en el contexto excepcional de la ofrenda de isla Pariti, compuesta 
mayormente por ceramios completos (Villanueva y Korpisaari 2013). 

De esta manera, existen dos dificultades principales para el estudio integral 
de la cerámica tiwanakota como objeto ritual. La primera es ontológica, pues 
las dicotomías modernas obligan a que los estudios técnico-funcionales e ico-
nográficos sigan rutas separadas. La segunda es metodológica, y se debe a 
que, desde la década de 1930, la arqueología sobre Tiwanaku se ha enfoca-
do en fragmentos cerámicos bien contextualizados estratigráficamente, pero 
limitados para estudiar en detalle la forma cerámica y la estructura decorati-
va. Contrarrestar esta limitante implica retornar a las colecciones de ceramios 
enteros recolectadas entre los siglos XIX y XX, y acumuladas actualmente en 
museos. Estas poseen escasa información contextual, pero como contraparte 
ofrecen información morfológica y decorativa completa. Este trabajo se basa 
en el análisis de dichas colecciones.

Los kerus en el repertorio cerámico Tiwanaku 
Entre los intentos por sistematizar el repertorio cerámico de Tiwanaku des-

tacan dos clasificaciones de cerámica de ofrendas específicas en la pirámide 
de Akapana (Alconini 1995) y la isla Pariti (Väisänen 2008), y otra de índole 
más general (Janusek 2003) (Figura 2). Se ha tendido a agrupar funcionalmen-
te las formas cerámicas: la cerámica no decorada se ha adscrito a un ámbito 
doméstico, de almacenaje y cocción, y la cerámica decorada se ha englobado 
como “ceremonial”. Alconini (1995) adscribe dos formas –tazones y pequeñas 
escudillas– al género “civil”, secular y distinto del religioso (67-90), mientras 
que Janusek (2003) no hace esa distinción, sino que separa la cerámica ce-
remonial en dos grupos: de “servido ceremonial” –para consumo de bebida 
y comida en ceremonias– y solo “ceremonial”, que engloba a sahumadores, 
incensarios zoomorfos, fuentes con pedestal y vasos retrato (57). En tanto, el 
trabajo de Väisänen (2008) emplea una muestra caracterizada como íntegra-
mente ceremonial.

Dentro del género de cerámica ceremonial de Alconini (1995) figuran tina-
jas, kerus, cuencos, sahumadores, fuentes y fuentes con pedestal y cuencos 
de bordes evertidos o escudillas. Por su parte, Janusek (2003) incluye en su 
grupo de cerámica de servido ceremonial a los kerus, tazones, cuencos, escu-
dillas, vasijas (en que engloba a jarras, botellas y botellas con pitón), jarras de 
boca ancha y fuentes sin pedestal. La clasificación de cerámica ceremonial de 
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Väisänen (2008) incorpora diversas variantes de kerus (incluyendo prosopo-
morfos), tazones, escudillas, fuentes con pedestal, sahumadores, botellas con 
y sin pitón, tinajas o cántaros, y vasos retrato, además de formas peculiares de 
la ofrenda de Pariti, como vasos embudo o ch’alladores, vasijas arriñonadas o 
t’inkeros y efigies humanas.

Como se puede observar, una de las pocas formas relacionadas consis-
tentemente con el consumo humano ceremonial es el vaso keru. Ya Bennett 
(1934) apuntaba al keru como la forma más típica de la alfarería tiwanakota 
(406); para Janusek (2003), es el ceramio para beber paradigmático de Tiwa-
naku y un emblema de su estilo cerámico, producido y usado a gran escala 
(60)2. Aunque existen formas más elaboradas, como incensarios zoomorfos o 
efigies humanas o animales, la importancia del keru parece radicar en su ubi-

2. El keru Tiwanaku podría combinar orígenes diversos; por un lado, existen vasos que prefiguran al keru 
en la cerámica Qeya, propia de la región del Titicaca a finales del Formativo tardío (200-500 DC) (Ber-
mann 1994); por el otro, los vasos libatorios parecen ser aún anteriores en los valles de Cochabamba, 
fuertemente conectados con el altiplano (Céspedes 2000). 

Figura 2. Resumen de clasificaciones de formas cerámicas de Tiwanaku (ilustración del autor en base a 
Alconini 1996; Janusek 2003; Väisänen 2008).
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cuidad. Kerus procedentes de Tiwanaku y otros sitios fueron tempranamente 
reportados (Bandelier 1911; Stübel y Uhle 1892); estas exploraciones, basa-
das en la excavación de tumbas, donde los kerus completos son parte del 
ajuar (Korpisaari 2006), forman la base de las actuales colecciones de cerámi-
ca completa. Sin embargo, tras más de un siglo de investigación sabemos que 
estos ceramios también se quebraron intencionalmente para ser ofrendados 
en puntos ceremoniales específicos, donde aparecen rotos pero completos o 
semicompletos (Alconini 1995; Korpisaari y Pärssinen 2011). Asimismo, frag-
mentos de kerus se hallan en multitud de contextos de ocupación, como basu-
rales domésticos y otros (Janusek 2003).

A esta ubicuidad se añade una marcada relación con prácticas de consumo 
ritual centradas en Tiwanaku. El keru es el único ceramio representado en las 
grandes estelas denominadas Fraile, Bennett o Ponce, alrededor de las cuales 
parece haber gravitado la actividad ritual en el centro ceremonial, que sostie-
nen un keru en la mano izquierda y una tableta para consumo de psicotrópicos 
en la derecha (Berenguer 1998; Torres 2018). El término keru se basa en una 
analogía con los vasos de madera o queros incaicos, y fue empleado por pri-
mera vez para los vasos de Tiwanaku por Bennett (1934: 406). La palabra vie-
ne acompañada por una analogía funcional explícita entre los vasos inkaicos 
y tiwanakotas, ya que ambos habrían servido para el consumo ceremonial de 
chicha de maíz, una idea vigente más allá de que se pudo haber consumido 
también psicotrópicos, como la achuma o cactus San Pedro (Torres 2018). En 
cualquier caso, estas ideas otorgan a los kerus un rol pivotal en el comensalis-
mo político y la espiritualidad de Tiwanaku, al punto de ponderarse el impacto 
de sus costumbres de consumo ceremonial sobre regiones vecinas (Anderson 
2009; Goldstein 2003). 

La variabilidad de los kerus

El vaso keru es un recipiente abierto, alto, de base plana y usualmente de 
paredes hiperboloides; sin embargo, no siempre es fácil de distinguir de for-
mas emparentadas. Por ejemplo, Janusek (2003) y Väisänen (2008) incluyen 
dentro de la categoría a vasos en miniatura y con rostro modelado frontal. En 
el caso de Janusek, también llama así a los que llevan cabezas animales mo-
deladas y a los ch’alladores. La ofrenda de Pariti incorpora kerus muy espe-
ciales con aplicaciones modeladas sobre los bordes, bases en forma de pie u 
otras. En este trabajo se entiende que los ch’alladores, los vasos en miniatura 
y los vasos con rostros frontales, sean humanos o animales, con aplicaciones 
plásticas o áreas modeladas, tienen funciones y normas de diseño distintas, 
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con lo que se restringe el análisis a kerus de tamaño mediano y sin elementos 
modelados. 

Aun con esta delimitación, los kerus despliegan sustancial variabilidad téc-
nica, morfológica e iconográfica. Para dar cuenta de ella empleamos datos 
de un análisis de kerus completos basado en el escaneo 3D de más de 700 
ejemplares resguardados en museos bolivianos y europeos. La muestra es la 
más amplia recolectada a la fecha y permite observaciones robustas y cuan-
titativamente asentadas como contrapeso a la falta de contexto claro de la 
mayoría de estas piezas. Crucialmente, el estudio de especímenes completos 
permite apreciar y comparar detalles específicos de la forma, examinar estruc-
turas decorativas completas, y relacionar estas características con variables 
técnicas y contextuales.

Técnica
Janusek (2003) ha descrito variaciones en la porosidad de la pasta, la at-

mósfera de cocción, la intensidad del tratamiento superficial y el color del en-
gobe de los kerus. En general se ha asignado a estas diferencias cierto valor 
cronológico, pero estudios de contextos de producción alfarera en Tiwanaku 
(Rivera 2014) sugieren que se estaban produciendo simultáneamente cera-
mios de calidades diversas. 

En cuanto a la técnica decorativa, aunque la mayoría de kerus lleva moti-
vos pintados, existen vasos con superficies negras bruñidas y motivos incisos 
post-cocción. Nuestra revisión ha detectado tres grados de finura en el acaba-
do: fino, con superficies bruñidas y lustrosas, engobes de color rojo profundo, 
y motivos pintados complejos aplicados con detalles delgados, usualmente en 
colores negro, blanco, amarillo y gris3; medio, con bruñido mate, engobes que 
van del rojo oscuro al rojo claro, naranja o ante, motivos complejos pero de 
trazo más grueso y con alguna tendencia a usar solo negro, blanco y amarillo; 
y tosco, con superficies alisadas, engobes de color rojo claro, naranja o ante, y 
motivos más simples de trazo grueso, en tonos de negro, gris o blanco.  

Morfología 
Janusek (2003) advierte la existencia de vasos con y sin torus o anillo exter-

no; los anillos pueden variar en número, ubicación y grosor. Asimismo, existe 
variedad en la relación entre altura y diámetro máximo, es decir que existen 
kerus más esbeltos y más achatados. Por otro lado, si bien el keru suele tener 
paredes hiperboloides, existen ejemplares de paredes rectas, identificados en 
Akapana (Alconini 1995) y Pariti (Väisänen 2008). Un reciente análisis mor-

3. Las piezas negras incisas también tienen ese acabado.
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fométrico sobre kerus de colecciones europeas (Villanueva y Travé 2024) defi-
nió preliminarmente dos tipos de vaso de paredes rectas (tipos C y D) y cuatro 
variantes de vasos hiperboloides, dos medianas (A.2 y A.3), una achatada 
(A.1) y una alargada (A.4). Aunque no se detectó una correlación directa entre 
forma y acabado, existe una proporción mayor de vasos rectos e hiperboloides 
medianos con acabados finos, mientras que los acabados medios son más 
comunes en ch’alladores y vasos hiperboloides alargados. Las proporciones 
alargadas y el acabado medio son características de algunas variantes del 
estilo Tiwanaku de Cochabamba (Anderson 2018), aunque el tema requiere 
mayor estudio. 

Estructura decorativa 
Al igual que la mayoría de la cerámica tiwanakota, los kerus llevan decora-

ción en el exterior, siendo la interior mucho más limitada. Salvo excepciones, 
la superficie externa de un keru está subdividida en bandas horizontales, fre-
cuentemente con bandas más altas separadas por otras más estrechas o por 
anillos modelados. Los motivos pintados pueden ocupar las bandas mayores, 
las más estrechas, o ambas, y se repiten sobre estas bandas creando un mo-
vimiento de giro infinito. Esta estructura distingue a los kerus de dos formas de 
perfil similar, pero con elementos modelados: los incensarios zoomorfos4 y los 
vasos con rostro frontal, donde los motivos confluyen o emanan del elemento 
modelado, reemplazando el giro por un movimiento de adelante hacia atrás 
(Figura 3). 

Aunque esta lógica circular se da en otras formas, como escudillas, tazo-
nes, fuentes, t’inkeros o jarras, al ser estas más anchas que altas, la decora-
ción se presenta en una sola banda, sobre todo en el exterior. Solo botellas y 
ch’alladores comparten la estructura “en bandas” del keru, pero ambas tienen 
un segmento sumamente estrecho: el cuello en las botellas y la base en los 
ch’alladores, donde los motivos pintados son pequeños y escasos. Por tanto, 
la estructura de varias bandas horizontales del keru resulta distintiva.

Iconografía de los kerus tiwanakotas

Una clasificación general
La inmensa mayoría de los kerus pintados poseen engobe rojo, naranja o 

ante. Las escasas excepciones son ejemplares muy finos con rasgos distin-
tivos. Por ejemplo, la colección de Pariti incluye kerus de engobe negro con 

4. Específicamente las variantes de paredes hiperboloides, pues hay incensarios modelados en forma de 
cuerpos animales (Delaere 2020).
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Figura 3. Estructuras decorativas de los kerus, en comparación con otras formas cerámicas tiwanakotas 
(ilustración del autor en base a dibujos de Posnansky 1957).

Vasos con piernas, vasos con rostros: el keru tiwanaku como sujeto... | Juan Villanueva Criales
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aplicaciones modeladas en los bordes, y con engobe marrón y una textura 
que ocupa toda la superficie (Korpisaari y Pärssinen 2011, láminas 4e y 48a); 
asimismo, en la colección Fritz Buck del Museo de Metales Preciosos Preco-
lombinos de La Paz, existen tres kerus de engobe blanco (CFB824, CFB921 
y CFB916), con sus propias combinaciones iconográficas. Dejando de lado 
estas excepciones, hemos clasificado los motivos pintados en kerus, de modo 
siempre esquemático, con base en su relación con la banda o anillo horizontal 
(Figura 4):

Figura 4. Clasificación de motivos iconográficos en kerus tiwanakotas (ilustración del autor).



31

Texturas 
Existe un solo patrón formado por pequeñas marcas en forma de V que 

Janusek (2003) denomina “bandada de aves” (64).

Motivos sobre fondo continuo 
Se repiten horizontalmente sobre el fondo sin subdividirlo, y se clasifican 

en motivos flotantes y apoyados. Los motivos flotantes no tocan los límites de 
la banda, y pueden estar pintados en positivo (sobre fondo) o negativo (fondo 
sobre negro). Incluyen sencillas repeticiones de cruces, círculos o “estrellas”, 
pero también motivos más elaborados y orientados hacia un lado, como aves o 
cabezas de perfil. Los motivos apoyados se asientan sobre el límite inferior de 
la banda, e incluyen pequeños ganchos curvos o rectos, rectángulos remata-
dos en cabezas humanas o animales, volutas con elementos anatómicos ani-
males, y cuatro temas muy elaborados: felinos con aves; serpientes y cabezas 
humanas; el ave carroñera; y el personaje parado de perfil, humano o animal, 
con báculos, atributos de arquero o decapitador.

Subdivisiones horizontales 
Dividen el espacio en segmentos horizontales. Las más sencillas son las 

líneas rectas, plenas, que separan los registros iconográficos más amplios. 
Luego tenemos subdivisiones horizontales positivas, donde un elemento hori-
zontal central divide el fondo en segmentos: los más comunes son las líneas 
quebradas, rombos sucesivos o “piel de serpiente”, y voluta continua. Las sub-
divisiones horizontales negativas dejan el fondo al centro y lo hacen ondular 
mediante elementos que se reflejan alternadamente entre el borde superior e 
inferior de la banda. 

Subdivisiones verticales 
Cortan la banda o anillo mediante líneas transversales. Se clasifican en sub-

divisiones verticales repetitivas, donde el mismo motivo se repite continuamen-
te: líneas quebradas verticales, trapecios, hexágonos, paneles concéntricos 
o “cola de felino”. A esta categoría pertenecen las bandas multicolores, que 
combinan líneas verticales y diagonales generando composiciones complejas. 
Las subdivisiones verticales no repetitivas o paneles suelen ocupar bandas 
más altas, y alternan diversos motivos encerrados en paneles cuadrangulares. 
Muchos motivos ya descritos pueden ser panelizados, pero los paneles más 
frecuentes tienen estructuras bipartitas diagonalmente, bipartitas verticalmen-
te y cuatripartitas.

Vasos con piernas, vasos con rostros: el keru tiwanaku como sujeto... | Juan Villanueva Criales
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De esta sistematización se observa que la estructura y los motivos de los 
kerus tienden a imprimir movimiento a la pieza, incluso pueden insinuar direc-
ciones de giro. Además, dicotomías como “abstracto” o “figurativo” no aplican 
a la clasificación. Existen imágenes humano-animales de cuerpo entero con 
alto grado de figuratividad, pero son contadas y específicas. La mayor parte de 
las composiciones tienen geometrías regulares, y cierto grado de figuratividad 
–atributos anatómicos humanos o animales– puede emerger opcionalmente 
como consecuencia de la geometría, algo que ya había observado Clados 
(2005) sobre las cabezas humanas de perfil. Aun así, las imágenes humanas 
o de animales, como felinos, aves, serpientes o cérvidos, son reconocibles 
por ciertos rasgos anatómicos críticos, como orejas, narices, picos u hocicos. 
Sin embargo, existen algunos motivos que no responden a esta idea, y dos 
de ellos, que exploraremos a fondo, nos remiten a una especie de “geometría 
viva”, donde ciertos atributos de vitalidad o movimiento son incorporados a una 
geometría regular. 

Líneas caminantes y rostros contrapuestos
Estos motivos se han documentado en 35 de los 700 vasos analizados, es 

decir en 5% de la muestra (Tabla 1), por lo tanto, sin ser los más comunes, 
tampoco son raros. Se trata de dos motivos muy distintos, cada uno con sus 
relaciones morfológicas, técnicas e iconográficas. 

MOTIVO FORMA ACABADO Nº CODIGO MUSEO PROCEDENCIA
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s

Mediana (A.3) Fino

2 VA64571 EMB Tiwanaku

4 50418 NAP Desconocida

9 MNA80 MUNARQ Desconocida

17 CFB115

MMPP Desconocida

21 CFB646

22 CFB448

23 CFB385

27 CFB936

Lí
ne

a 
ca

m
in

an
te

 s
ol

a

Alargada (A.2)

Fino 15 CFB085 MMPP La Paz

Tosco

13 CFDLP80

MUNARQ Desconocida14 MNA129

28 MNA929

Muy alargada 
(A.4) Medio

16 CFB112 MMPP Desconocida

32 31635 MUSEF Desconocida
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línea cami-
nante/ rostros 
discontinuos

Muy alargada 
(A.4) Medio 6 5715 INIAM

Cochabamba

línea  
caminante / 
rostros  
continuos

Acopada Medio 33 27598 MUSEF Desconocida
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S
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os
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)
Mediana (A.3) Fino

3 24.19.62 VKM Cochabamba

12 CFDLP59 MUNARQ Desconocida

Alargada (A.2) Medio 18 CFB119 MMPP Desconocida

Muy alargada 
(A.4)

Fino 1 VA64761 EMB Cochabamba

Medio

20 CFB660 MMPP Cochabamba

31 31633 MUSEF Desconocida

35 TWK45570 CIAAAT Desconocida

R
os

tr
os
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on

tin
uo

s 
(s

im
pl

es
) Achatada 

(A.1) Medio

8 MNA902 MUNARQ Desconocida

19 CFB165

MMPP Desconocida
24 CFB1599

25 CFB180

26 CFB729

34 23200 Desconocida

Alargada (A.2) Tosco
10 CFDLP129

MUNARQ Desconocida
11 CDF11

Muy alargada 
(A.4)

Medio 7 835 INIAM Cochabamba

Tosco

5 J.5841 RPM Desconocida

29 MNALP790
MUNARQ Desconocida

30 MNA133
Tabla 1. Kerus con motivos de líneas caminantes y rostros contrapuestos presentados en este artículo, 
incorporando su información de origen.

Líneas caminantes 
La línea caminante (Figura 5) deriva de una línea quebrada horizontal, sea 

de forma triangular o cuadrangular. Al desplegarse, la línea quebrada divide el 
fondo en segmentos vacíos superiores e inferiores. En la variante de línea ca-
minante, se desprenden de ésta piernas rematadas por sus respectivos pies, 
de idéntico color y grosor, que ocupan los espacios vacíos. No se añade otro 
componente anatómico: se trata, literalmente, de una línea con pies. La forma 
de representar pies en Tiwanaku es cuadrada y con los dedos separados del 
resto del pie por una línea o por un cambio de coloración, casi siempre blanco5. 
Muy comúnmente, los dedos, que pueden ser tres o cuatro, están separados 

5. A excepción de las imágenes de patas de camélido, que terminan en dos dedos en punta, y de algunas 
imágenes de garras de ave, que son curvas.
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por líneas paralelas, como lo muestra, entre otros, Posnansky (1945, Lámina 
XXX). Sin embargo, esto sucede siempre y cuando el tamaño de la imagen 
lo permita; por ejemplo, muchas imágenes de pies relevadas por Posnansky 
provienen de grandes esculturas líticas, donde un pie puede medir más de 
10 cm de largo. Las imágenes de pies en las líneas caminantes de los kerus 
son significativamente más pequeñas y, por tanto, carecen de separaciones 
entre dedos; sus imágenes de pies son idénticas a aquellas que se presentan 
en figuras humanas o animales de pequeño tamaño pintadas en cerámica; 
algunos ejemplos plasmados en un vaso en miniatura y un ch’allador de la isla 
Pariti (Korpisaari y Pärssinen 2011, láminas 30D y 37D) acompañan la Figura 
5 para mayor claridad.

Los kerus que presentan el motivo de líneas caminantes se presentan en la 
Figura 6. Las líneas caminantes suelen incorporarse a una configuración muy 
estandarizada de keru (n=8) y se ubican sobre un anillo angosto en el tercio 

Figura 5. Motivo de líneas caminantes (arriba izq.); nótese los pies con las puntas resaltadas en blanco, en 
comparación con imágenes de pies de gran tamaño (arriba der.) que poseen idéntico remate en la punta, 
pero dedos separados por líneas. Asimismo, nótese la completa similitud con los pies de figuras pintadas 
de pequeño tamaño (abajo) (ilustración del autor en base a Korpisaari y Pärssinen 2011; Posnansky 1945).



35

Figura 6. Kerus con el motivo de líneas caminantes (ilustración del autor).
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superior, por encima de una banda mucho mayor con repeticiones alternadas 
de felinos y aves. Esta composición iconográfica se da siempre en ejemplares 
de acabado fino y es también muy estandarizada morfológicamente respon-
diendo a un tipo hiperboloide mediano (A.3). Existen también ejemplares finos 
con paredes rectas, especialmente en la colección de Pariti, pero no llevan 
líneas caminantes en el anillo superior. Solo la pieza 2 tiene un contexto defi-
nido, que es Tiwanaku, pero fragmentos similares han sido reportados en el 
altiplano del Titicaca, en Iwawe (Bukholder 2021) y Akapana (Alconini 1996). 
En este tipo de kerus la línea caminante es amarilla, con el pie rematado en 
blanco en la punta, precisamente la manera en que se presentan los pies en 
otras escenas tiwanakotas; además, pequeños círculos blancos rellenan los 
espacios vacíos.

Las líneas caminantes también aparecen en otras variantes de keru (n=7). 
En estos casos, las piezas son consistentemente más altas. A excepción del 
ejemplar 15, con acabado fino y sin anillo, estas piezas poseen anillos mode-
lados cerca de la mitad del cuerpo y un perfil hiperboloide acusado, con cintura 
más estrecha. El espacio inmediato al borde no se deja vacío, sino que se 
cubre con las líneas caminantes, desplegadas sobre bandas algo más altas. 
Se pueden reconocer dos patrones distintos en estos kerus: uno es de forma 
levemente alargada (A.2) y acabado tosco, con engobe rojo claro a naranja; 
en estos casos las líneas caminantes se pintan en negro y gris en anchas ban-
das separadas por anillos; excepcionalmente se incluye un motivo de cabeza 
de perfil. El otro es de acabado medio y engobe rojo oscuro, con formas aún 
más altas y esbeltas (A.4); en estos casos, el motivo se presenta en gris con 
delineado negro y detalles blancos; uno de los casos –pieza 16– es acom-
pañado con una banda de “cola de felino” y otro por unas líneas quebradas y 
bandas con rostros contrapuestos. Esta pieza, la 6, es una de las pocas que 
mezclan los dos motivos que revisamos.

Rostros contrapuestos 
El rostro compuesto (Figura 7) no debe confundirse con el rostro humano de 

perfil, que presenta claramente nariz, barbilla, orejas y cabello, y cuyas carac-
terísticas geométricas han sido bien desarrolladas por Clados (2005). El rostro 
compuesto no posee características anatómicas humanas ni animales recono-
cibles; deriva del motivo de bandas multicolores, donde una combinación de 
líneas diagonales y verticales configura trapecios contrapuestos que se pintan 
de distintos colores e incorporan motivos escalonados, curvos o circulares en 
el interior, lo que genera abigarradas composiciones que relativizan la noción 
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de fondo y figura. En la variante de rostro compuesto, estas composiciones re-
ciben un par de ojos redondos o bipartitos y una pequeña boca cuadrangular, 
que configuran una especie de rostro frontal dividido en mitades. Existe una 
versión compleja, donde un trapecio con rostro está separado del siguiente por 
un trapecio sin rostro (rostros contrapuestos discontinuos), y una más simple, 
donde varios rostros trapezoidales se suceden inmediatamente (rostros con-
trapuestos continuos). 

Respecto a los kerus que despliegan este motivo (Figura 8), a diferencia 
de la línea caminante, las piezas con rostros contrapuestos varían mucho en 
estructura, forma y técnica. Existen pocos ejemplares (n=2) con acabados fi-
nos, similares a los kerus con felinos y aves. En estas piezas, el motivo suele 
ubicarse sobre el anillos; los rostros están pintados finamente, son disconti-
nuos y desplegados en dos bandas sucesivas, lo que complejiza aún más la 
composición. Por otro lado, existen ejemplares de finura media, con series de 
rostros contrapuestos discontinuos más elaboradas, engobes rojos oscuros y 
mayor policromía (n=6). Estas piezas también tienen anillos modelados y ba-
jos, y algunas de ellas son muy alargadas (A.4) y con cinturas muy estrechas. 
En estos casos suelen incorporarse tres motivos nuevos: líneas quebradas 
verticales, estrellas y aves negras, tanto en el exterior como en el borde in-
terno; varias de estas características son consistentes con el estilo Tiwanaku 
Cochabamba (Anderson 2018) y, de hecho, cuatro de estas piezas alargadas, 
tanto en finura media como tosca, tienen a Cochabamba como contexto de 

Figura 7. Las dos variantes del motivo de rostros contrapuestos en comparación con algunos ejemplos 
del motivo de rostro humano de perfil (ilustración del autor).
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procedencia. Una de estas piezas, la 1, posee, sin embargo, características 
más altiplánicas.

Los rostros contrapuestos continuos aparecen en variantes hiperboloides 
alargadas o muy alargadas (A.2 o A.4), de acabado tosco con engobe ante o 
rojo claro y rostros contrapuestos más sencillos (n=6); un rasgo usual en estos 
casos es que se presentan varias bandas de rostros separadas por anillos mo-
delados. También hay rostros contrapuestos en kerus hiperboloides achatados 
(A.1) (n=6), con acabado medio y engobe rojo. En ellos el motivo se presenta 
solo en la variante más sencilla; tienen anillos modelados cerca del centro del 
cuerpo, y las bandas con rostros pueden presentarse en el segmento superior, 
inferior, o en ambos; existe incluso un ejemplar con tres bandas de rostros se-
paradas por anillos. Cabezas de perfil, aves negras y estrellas pueden acom-
pañar la composición. Algunas de estas piezas poseen cinturas estrechas y 
bajas, rasgo que las acerca a estilos de los valles orientales, como Mojocoya 
o Yampara; de hecho, una de ellas –pieza 25– incluye patrones de estos es-
tilos en el borde interno. Contribuye a esta asociación un vaso acopado con 

Figura 8.  Kerus con el motivo de rostros contrapuestos continuos o simples (izq. arriba) y discontinuos 
o complejos (izq. abajo), en comparación con ejemplos del motivo de rostro humano de perfil (ilustración 
del autor).
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forma claramente valluna (pieza 33), que posee tanto líneas caminantes como 
rostros contrapuestos. 

Discusión: incorporando perspectivas andinas

Bajo la analogía planteada por Bennett entre los queros incaicos y los kerus 
tiwanakotas podría subyacer una continuidad. El keru desaparece del utillaje 
cerámico altiplánico durante el Intermedio tardío, pero ciertas características 
de su forma –el anillo o torus– parecen subsistir en los vasos de madera o 
katari queros del altiplano y valles occidentales (Horta Tricallotis 2013), un tipo 
de recipiente que podría ser precursor de los queros incaicos (Rowe 1961). 
Por tanto, es plausible que los vasos tiwanakotas hayan funcionado de modo 
similar al que describe la etnohistoria de los siglos coloniales. Existe al res-
pecto abundante literatura que no podremos abarcar, siendo quizá el trabajo 
de Cummins (2002) el más completo. Aun así, anotamos algunas referencias 
sobre los queros como piezas fundamentales en la celebración de alianzas 
políticas mediante brindis, banquetes y bailes (Betanzos (1968 [1551]; Cieza 
de León (1922 [1553]). Los queros también figuran preponderantemente en 
el culto a las entidades sagradas o wak’as, como atestiguan Arriaga (1968 
[1621]) y Bernabé Cobo (1964 [1653]):

 “Cuando bebían, asperjaban con los dedos la chicha del vaso que tenían para 
beber hacia el sol o hacia la tierra o hacia el fuego, pidiéndoles paz, vida y 
contento” (204). 

Guamán Poma de Ayala (1993 [1615]: láminas 100, 149, 246 y 250) grafica 
abundantemente el uso de los queros para beber con estas entidades, repre-
sentadas como demonios alados, y también con la tierra y el sol. También 
participaban en el culto a los muertos, donde eran usados para escanciar be-
bida en grandes recipientes llamados vilques (Arriaga 1968 [1621]: 230; Cobo 
1964 [1653]: 163). Guamán Poma de Ayala (1993 [1615]) ilustra esta práctica 
funeraria como propia de los incas (lámina 287) y de los habitantes del Colla-
suyo, la región que incluye al altiplano del Titicaca (lámina 293). La práctica 
de usar queros para beber con los muertos no aparece en otras provincias del 
Tawantinsuyu, quizá apuntalando el parentesco entre el keru altiplánico y el 
quero inca. Otro aspecto a considerar es que el término qiru, “vaso para beber, 
de madera o plata, de cualquier hechura que sea”, figura en el diccionario de 
aymara de Ludovico Bertonio (1993 [1612]: 448).

Estas referencias muestran que los queros eran empleados tanto en el ritual 
político como en la interacción con lo sagrado, lo cual no sorprende si se con-
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sideran etnografías del altiplano donde el poder se negocia mediante una ritua-
lidad que incorpora a los seres sagrados (Abercrombie 1998; Platt 1987). Más 
allá de lo político, lo sacro parece entretejido en las condiciones pragmáticas 
de la vida; Juan van Kessel (1997), en su estudio entre los aymaras del norte 
de Chile, definió el pensamiento aymara como “seminal”, uno donde las cosas 
brotan por la fuerza vital de un universo divino; el trabajo es una relación de 
convivencia y afectividad con la chacra o el ganado, y mientras que la cosmo-
visión europea reconoce a un dios creador, la andina explica que la divinidad 
es inmanente al mundo: cosas y seres se desarrollan en lo divino. 

Dado que las cosas poseen una vida interna, la relación con los materiales 
adquiere la forma de un diálogo. Abundan las etnografías que muestran que 
las comunidades andinas habitan un mundo donde la tierra o Pachamama, 
las montañas llamadas apus, achachilas o uywiris, los muertos, las aguas, 
el subsuelo o cosas manufacturadas poseen agencia; algunos ejemplos son 
descritos por Allen (2017), Dransart (2002), Isbell (1974) o Sillar (2009). Tér-
minos como camay, qamasa, animu o ajayu refieren a modos de poder vital, 
animación o subjetividad. Como indica Burman (2011), los ajayus no son solo 
humanos, sino que están en cada lugar del paisaje y en todos los seres. Lo 
que generalmente se nombra como “deidades” son ajayus que permiten y su-
pervisan el curso de la vida. 

Allen (2017) enfatiza que estos seres tienen ánimo, pero no comparten el 
mismo ánimo, fenómeno descrito como cercano al analogismo. Así, la clave 
de las orientaciones andinas es un juego entre sujetos inestables y diferencia-
dos, con distintos puntos de vista. Entonces, el orden propicio de la existencia 
depende de compromisos mutuamente beneficiosos entre entidades, en que 
la vida se reproduce a través de acuerdos rituales que deben ser renovados 
cíclicamente entre actores con subjetividades equivalentes, pero diferentes 
condiciones materiales (Calvalcanti-Schiel 2007). Esta interacción suele tomar 
la forma de relaciones de comensalismo, pues solo si las personas alimentan 
al mundo animado pueden esperar ser alimentadas por él (Rösing 1994; Sillar 
2009). De esta manera, el diálogo entre los humanos y otros seres se basa 
en plantear responsabilidades recíprocas a través del ritual culinario, e incluso 
es el mismo entorno el que exige periódicos agasajos y ofrendas (Fernández 
1994). 

Desde esta perspectiva, los kerus adquieren importancia como herramien-
tas que facilitan relaciones de alimentación entre diferentes seres. Nuestro 
análisis ha mostrado que estos vasos poseen una estructura de diseño distin-
tiva que fomenta un movimiento circular que aún hoy es clave en la ritualidad y 
la comunicación andina (Garcés y Sánchez 2014). Los diseños pintados en los 
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kerus podrían insinuar formas y direcciones de giro para la relación con un en-
torno vivo, más que representar a entidades de una “naturaleza”; de ahí que la 
regularidad de su geometría sea tan importante. Esto no implica una ausencia 
total de semiosis: existen algunas representaciones de animales y humanos, 
pero estas no son estáticas, sino que habilitan el objeto para relacionarse con 
algún ser. Quizá haya que comenzar a pensar que, tal como existen ofren-
das, waxt’as o mesas rituales con diferentes colores, imágenes y aromas para 
complacer a diferentes entidades (Fernández 1994), los kerus con diferentes 
imágenes estarían especializados en diálogos rituales con distintas entidades. 

Esto explicaría también por qué los motivos examinados –las líneas cami-
nantes y los rostros contrapuestos– se incorporaron a piezas de diferentes 
calidades y características; pareciera que las líneas caminantes se relacionan 
más con alfarería estandarizada del Titicaca y los rostros contrapuestos con 
estilos vallunos orientales, pero queda claro que ambos motivos fueron plas-
mados por diferentes comunidades de alfareros con sus propios repertorios 
técnicos. Los resultados no son consistentes con aquellas visiones por las 
cuales el estilo comunica fronteras entre grupos humanos; más bien, el utillaje 
ritual está hecho para trascender fronteras y vincular a distintos seres. Para 
entablar relaciones más que separaciones.

Sin embargo, la etnohistoria y la etnografía nos permiten ir más allá de los 
kerus como objetos importantes. Garcilaso de la Vega refiere: 

“Estos vasos, porque el Zapa Inca los había tocado con la mano y con los la-
bios, los tenian los curacas en grandisima veneracion, como a cosa sagrada; 
no bebian en ellos ni los tocaban, sino que los ponian como a idolos, donde 
los adoraban en memoria y reverencia de su Inca, que les habia tocado” (1976 
[1609]: 5). 

En efecto, aquí media una cualidad transitiva por la que el vaso adquie-
re poder por haberse relacionado con una figura de estatus divino, una idea 
explorada también para el Intermedio tardío altiplánico en uno de los pocos 
escritos enfocados en objetos rituales (Nielsen 2008). Sin embargo, una etno-
grafía realizada entre la comunidad aymara altiplánica de Soraga, donde aún 
se usan queros de madera en el ritual, resalta que estos son sujetos invitados 
al ritual, con sus nombres, especialidades, personalidades y lugares de honor 
(Mora y Goytia 2016). La idea de objetos con vida ha sido ya planteada, entre 
otros, por Cereceda (2010) en el ámbito textil y por Sillar (1997) en el alfarero. 
La acción de manipular arcilla, agua, pigmentos, combustibles y otros para 
formar un ceramio puede ser entendida desde la idea de “hacer persona” o 
jaqichayaña, que recoge Arnold (2017: 204) en la región de Qaqachaka. Los 
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materiales están vivos, pero hay que darles una forma definida, socializarlos, 
habilitarlos para participar, en tanto sujetos, de la interacción entre humanos 
y entorno.  

Este “hacer persona” podría haberse logrado en gran medida mediante la 
decoración. Si bien los motivos pintados sobre los kerus insinúan movimiento 
y, por tanto, vida, los dos motivos en que hemos profundizado son importantes 
porque claramente no representan a ningún ser. Por el contrario, parecen tener 
la función de indicar que ese ceramio concreto está vivo, otorgándole piernas 
para desplazarse, ojos que delatan una perspectiva o bocas para comunicar-
se y alimentarse. No se trata de antropomorfizar el ceramio, sino de otorgarle 
una subjetividad de ceramio. Esta posibilidad es especialmente sugestiva en el 
caso de los rostros contrapuestos, que emergen de configuraciones geométri-
cas que atrapan la vista del espectador en juegos visuales de donde emergen 
las imágenes, una estrategia similar al grafismo amerindio detectado por Els 
Lagrou (2012) entre los cashinama amazónicos, y que otorga vida y perspec-
tiva a los objetos (97).

Conclusiones

La combinación entre el análisis de una amplia muestra de colecciones mu-
seísticas y elementos ontológicos andinos derivados de fuentes etnohistóricas 
y etnográficas nos ha permitido caracterizar a los kerus como herramientas 
clave en los rituales de relación con un entorno vivo. El aspecto central del 
análisis ha sido mostrar que el diseño de los kerus –lo que implica tanto la 
forma como las imágenes pintadas– permite y fomenta un movimiento circular, 
quizá incluso insinuando direcciones, un aspecto clave del ritual andino. Des-
de una perspectiva no eurocéntrica, el movimiento y los materiales animados 
bastan para sugerir que los kerus mismos eran sujetos vivientes. Sin embargo, 
para reforzar esta sugerencia, hemos mostrado que una cantidad no despre-
ciable de kerus incorpora rostros y pies que no representan la anatomía de 
ningún ser existente, sino que buscan indicar que la pieza tiene movilidad y 
perspectiva. En suma, el diseño en general perseguiría el fin de indicar esta 
cualidad más que representar una naturaleza distante. 

Retornando a los problemas de la arqueología del ritual, nuestro caso de 
estudio sugiere que las separaciones entre lo sagrado y lo profano carecen 
de sentido en este contexto. El ritual es una relación de alimentación con un 
entorno de sujetos no humanos que produce compromisos vitales para las co-
munidades y, por tanto, es pragmático. No puede reducirse a una capa de sig-
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nificado que ciertas élites imponen para disimular estrategias políticas, lo cual 
no implica que el ritual carezca de esta dimensión, pero sugiere que la política 
y la socialidad se extienden más allá de los límites humanos para incorporar a 
poderosos sujetos, como los muertos, la tierra o las montañas, con incidencia 
en la vida misma. 

En ese sentido, este trabajo forma parte de un movimiento de la arqueología 
sobre Tiwanaku que busca situarse hacia fuera del antropocentrismo y que se 
suma a trabajos sobre escultura y arquitectura rituales (Paz 2024; Villanueva 
2024). Es posible que el pináculo de la pirámide social tiwanakota haya estado 
ocupado por montañas, pirámides, estelas u otros sujetos, lo que explicaría las 
escasas evidencias de entierros humanos de élite (Isbell 2013). La idea ya se 
ha implementado para el Intermedio tardío en Lípez, donde los muertos y sus 
torres funerarias ocupan la cúspide social (Nielsen 2006); la diferencia es que 
en este caso los muertos parecen subordinados a otras entidades potentes y 
centrales. Esto implica reconocer que un marco ontológico basado en la ali-
mentación mutua entre sujetos plurales puede engendrar, a lo largo de los si-
glos, diferentes ensamblajes, escalas de relación y diseños materiales, lo que 
brinda al período prehispánico andino un marcado dinamismo. En todo caso, 
estas reflexiones buscan abrir la arqueología de Tiwanaku a perspectivas de 
producción multiagencial y multiescalar, que no dependen únicamente de la 
voluntad de humanos de élite especialmente ambiciosos.

Finalmente, y retornando a la concepción del ritual como “lo extraño”, en 
este texto se ha tratado la extrañeza como clave de nuestra exposición a otros 
regímenes ontológicos (Olivier 2011); una puerta a la teorización más que un 
callejón sin salida. El keru es un objeto diseñado, pero también es un sujeto 
logrado por la manipulación habilidosa de materias vivas, una persona/keru 
socializada. Algo similar pudo suceder con los humanos vivos y muertos, las 
esculturas, los espacios rituales y, por supuesto, los componentes geológicos, 
biológicos y astrales incorporados a lo social mediante el ritual. Entonces, en-
tre los humanos y el entorno se plantea una cadena de sujetos, donde el keru 
puede brindar con la estela y afectarla, y la estela, a la vez, puede afectar el 
espacio templario o el paisaje, que tiene el poder de brindar agua, fertilidad o 
bienestar.  

Bruno Latour (2013) plantea que el conocimiento objetivado moderno se 
logra mediante cadenas de referencia donde diferentes entidades se vinculan 
contingentemente. Así, para el mundo andino proponemos trabajar el concepto 
de “cadena de afectos”, donde diferentes sujetos se vinculan de manera con-
tingente para convencerse mutuamente. Por cierto, como indica Insoll (2004), 
el conocimiento es parte del ritual, pero el conocimiento andino prosigue fines 
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distintos que el moderno: no busca entender cómo funcionan los objetos, sino 
cómo convencer a los sujetos. El acto de alimentación ritual conlleva un saber 
acerca de las recetas para complacer a un sujeto no humano y las reacciones 
del mismo al alimento convidado; no en vano uno de los principales especialis-
tas en la confección y la presentación de estos alimentos rituales en el mundo 
aymara se denomina yatiri, literalmente “el que sabe” relacionarse con ese 
mundo poblado de ajayus (Burman 2011). En suma, explorar los kerus Tiwa-
naku nos lleva a emplazarlos como sujetos/objetos que se enlazan a otros en 
rituales o cadenas de afectos que son indisolublemente religiosos y pragmá-
ticos, y que comunican y extraen información que es simultáneamente afecto 
y conocimiento.

Agradecimientos. El presente texto forma parte de un proyecto para re-
pensar los kerus de Tiwanaku mediante el estudio de colecciones de museos 
europeos y bolivianos, financiado por becas de investigación postdoctoral de 
la Fundación Alexander von Humboldt entre 2022 y 2024. El autor agradece a 
Karoline Noack y Carla Jaimes Betancourt, del Instituto de Arqueología y An-
tropología Cultural de la Universidad de Bonn; a Daniel Grana-Biehrens y Lars 
Schacht (BASA, Bonn); Claudia Augustat (Museo del Mundo, Viena); Manuela 
Fischer (Museo Etnológico de Berlín); Tereza Melicharová (Museo Náprstek, 
Praga); Adriana Muñoz y equipo (Museo de Cultura del Mundo, Gotemburgo); 
Andrea Nicklisch (Museo Roemer y Pelizaeus, Hildesheim); María de los Án-
geles Muñoz, Marco Bustamante y David Trigo (INIAM-UMSS, Cochabamba); 
Julio Condori, Luis Castedo, Elizabeth Arratia y Rubén Mamani (MUNARQ, La 
Paz); Miriam Ramos y Jaime Quispe (MMPP, La Paz); Elvira Espejo y Salva-
dor Arano (MUSEF, La Paz); Gonzalo Choque, Mario Pachaguaya y Braulio 
Coareti (CIAAAT, Tiwanaku), por facilitar el acceso y la documentación de las 
piezas en que se basa este artículo. También a Axel Nielsen y Andrea Seel-
enfreund por la invitación a participar de este volumen, así como a Bernarda 
Marconetto y un evaluador anónimo por las importantes sugerencias al primer 
borrador de este texto. Finalmente, a mi esposa Vanessa y nuestra pequeña 
Alicia por el constante apoyo e inspiración.



45

Referencias citadas

Abercrombie, T. 1998. Pathways of Memory and Power: Ethnography and History 
Among an Andean People. University of Wisconsin Press, Madison. 

Alberti, B. 2016. Archaeologies of Ontology. Annual Review of Anthropology 45: 
163-179. doi.org/10.1146/annurev-anthro-102215-095858

Alconini, S. 1995. Rito, símbolo e historia en la pirámide de Akapana, Tiwanaku: Un 
análisis de cerámica ceremonial prehispánica. Acción, La Paz.

Allen, C. J. 2017. Pensamientos de una etnógrafa acerca de la interpretación en la 
arqueología andina. Mundo de Antes 11: 13-68.

Anderson, K. 2009. Tiwanaku Influence on Local Drinking Patterns in Cochabam-
ba, Bolivia. En: Drink, Power, and Society in the Andes, editado por J. Jennings 
y B. Bowser, pp.167-199. University Press of Florida, Gainesville.

Anderson. K. 2018. The Tiwanaku Style in Cochabamba: How “Derived” Was It? 
En: Images in Action: The Southern Andean Iconographic Series, editado por W. 
Isbell, M. Uribe, A. Tiballi y E. Zegarra, pp. 239-274. Cotsen Institute of Archaeo-
logy Press, Los Angeles.  

Arnold, D. 2017. El rincón de las cabezas: Luchas textuales, educación y tierras en 
los Andes. Instituto de Lengua y Cultura Aymara, La Paz.

Arriaga, P. J. 1968 [1621]. Extirpación de la idolatría del Piru. Atlas, Madrid.
Baitzel, S. y D. Trigo. 2019. The Tiwanaku Camelid Sacrificer: Origins and Transfor-

mations of Animal Iconography in the Context of Middle Horizon (A.D. 400-1100) 
State Expansion. Ñawpa Pacha 39: 31-56. doi.org/10.1080/00776297.2019.157
4958

Bandelier, A. 1911. The Ruins at Tiahuanaco. American Antiquarian Society, 
Worcester.

Bennett, W. 1934. Excavations at Tiahuanaco. Anthropological Papers, Vol. XXXIV, 
Part III. American Museum of Natural History, Nueva York.

Berenguer, J. 1998. La iconografía del poder en Tiwanaku y su rol en la integración 
de zonas de frontera. Boletín del Museo Chileno de Arte Precolombino 7: 19-37.

Bermann, M. 1994. Lukurmata: Household Archaeology in Prehispanic Bolivia. 
Princeton University Press, Princeton. 

Bertonio, L. 1993 [1612]. Vocabulario de la lengua aymara. Radio San Gabriel, La 
Paz.

Betanzos, J. 1968 [1551]. Suma y narración de los Incas. Atlas, Madrid.
Burkholder, J. E. 2001. La cerámica de Tiwanaku: ¿Qué indica su variabilidad? 

Boletín de Arqueología PUCP 5: 217-249. 

Vasos con piernas, vasos con rostros: el keru tiwanaku como sujeto... | Juan Villanueva Criales



46boletín | Sociedad Chilena de Arqueología

Burman, A. 2011. Yatiris en el siglo XXI: El conocimiento, la política y la nueva ge-
neración. Nuevo Mundo Mundos Nuevos. 10.4000/nuevomundo.61331 

Cavalcanti-Schiel, R. 2007. Las muchas naturalezas en los Andes. Periferia 7: 1-11. 
doi.org/10.5565/rev/periferia.179

Cereceda, V. 2010. Semiología de los textiles andinos: Las talegas de Isluga. Chun-
gara 42(1): 181-198. doi.org/10.4067/S0717-73562010000100029 

Céspedes, R. 2000. Excavaciones arqueológicas en Piñami. Boletín del INIAN-Mu-
seo 9: 1-14. 

Cieza de León, P. 1922 [1553]. La crónica del Perú. Calpe, Madrid.
Clados, C. 2005. New perspectives on Tiwanaku iconography. En: Tiwanaku: Pa-

pers from the 2005 Mayer Center Symposium at the Denver Art Museum, edita-
do por M. Young-Sánchez, pp. 101-112. Denver Art Museum, Denver.  

Cobo, B. 1964 [1653]. Historia del Nuevo Mundo. Atlas, Madrid.
Couture, N. y K. Sampeck. 2003. Putuni: A History of Palace Architecture at Tiwa-

naku. En: Tiwanaku and Its Hinterland 2, editado por A. Kolata, pp. 226-263. 
Smithsonian Institution Press, Washington D.C.

Cummins, T. 2002. Toasts with the Inca: Andean Abstraction and Colonial Images 
on Quero Vessels. The University of Michigan Press, Ann Arbor.

Delaere, C. 2020. Le patrimoine subaquatique du lac Titicaca, Bolivie. BAR Inter-
national Series, Oxford. 

Dransart, P. 2002. Earth, Water, Fleece, and Fabric: An Ethnography and Archaeol-
ogy of Andean Camelid Herding. Routledge, Londres y Nueva York. 

Eliade, M. 1998. Lo sagrado y lo profano. Paidós, Barcelona.
Fernández, G. 1994. “El banquete aymara”: Aspectos simbólicos de las mesas 

rituales aymaras. Revista Andina 1: 155-189.
Garcés, F. y W. Sánchez. 2014. La colección de escrituras andinas del Instituto de 

Investigaciones Antropológicas y Museo de la Universidad Mayor de San Simón: 
Una forma de narrar sin letras. En: Escritura andina: Pictografía e ideografía en 
cuero y papel, editado por W. Sánchez y F. Garcés, pp. 13-37. INIAM-UMSS, 
Cochabamba.

Garcilaso de la Vega, I. 1976 [1609]. Comentarios reales de los incas, tomo II. Bi-
blioteca Ayacucho, Caracas.

Goldstein, P. 1985. Tiwanaku Ceramics of the Moquegua Valley, Peru. Tesis de 
Maestría en Antropología. Universidad de Chicago, Chicago.

Goldstein, P. 2003. From Stew-Eaters to Maize-Drinkers: The Chicha Economy and 
the Tiwanaku Expansion. En: The Archaeology and Politics of Food and Feasting 
in Early States and Empires, editado por T. Bray, pp. 143-172. Kluwer, Plenum, 
Nueva York.



47

Guamán Poma de Ayala, F. 1993 [1615]. Nueva corónica y Buen Gobierno. Fondo 
de Cultura Económica, Lima.

Hastorf, C. 2007. Archaeological Andean Rituals: Performance, Liturgy, and Mea-
ning. En: The Archaeology of Ritual, editado por E. Kyriakidis, pp. 77-108. Cotsen 
Institute of Archaeology, Los Ángeles.

Hodder, I. 1982. The Present Past. Batsford, Londres.
Horta Tricallotis, H. 2013. Queros de madera del Collasuyo: Nuevos datos arqueo-

lógicos para definir tradiciones (s. XIV-XVI). Estudios Atacameños 45: 95-116. 
doi.org/10.4067/S0718-10432013000100007 

Insoll, T. 2004. Archaeology, Ritual, Religion. Routledge, Londres y Nueva York.
Isbell, B. J. 1974. Parentesco andino y reciprocidad: Kukaq: los que nos aman. En: 

Reciprocidad e intercambio en los Andes peruanos, editado por G. Alberti y E. 
Mayer, pp. 110-152. IEP, Lima.

Isbell, W. 1997. Mummies and Mortuary Monuments: A Postprocessual Prehistory 
of Central Andean Social Organization. University of Texas Press, Austin.

Isbell, W. 2013. Nature of an Andean City: Tiwanaku and the Production of Spec-
tacle. En: Visions of Tiwanaku, editado por A. Vranich y C. Stanish, pp. 167-196. 
Cotsen Institute of Archaeology, Los Ángeles. 

Janusek, J. 2003. Vessels, Time, and Society: Toward a Ceramic Chronology in the 
Tiwanaku Heartland. En: Tiwanaku and its Hinterland 2, editado por A. Kolata, 
pp. 30-91. Smithsoniain Institution Press, Washington D.C.

Janusek, J. 2005. Of Pots and People: Ceramic Style and Social Identity in the 
Tiwanaku State. En: Us and Them: Archaeology and Ethnicity in the Andes, ed-
itado por R. Reycraft, pp. 34-53. Cotsen Institute of Archaeology, Los Ángeles. 

Janusek, J. 2008. Ancient Tiwanaku. Cambridge University Press, Cambridge.
Janusek, J. y P. Williams. 2016. Telluric Techné and the Lithic Production of Tiwa-

naku. En: Making Value, Making Meaning: Techné in the Pre-Columbian World, 
editado por C. Costin, pp. 95-128. Dumbarton Oaks, Washington D.C.

Kolata, A. 1993. The Tiwanaku: Portrait of an Andean Civilization. Blackwell, Cam-
bridge.

Korpisaari, A. 2006. Death in the Bolivian High Plateau: Burials and Tiwanaku So-
ciety. BAR International Series, Oxford.

Korpisaari, A. y M. Pärssinen. 2011. Pariti: The Ceremonial Tiwanaku Pottery of an 
Island in Lake Titicaca. Finnish Academy of Science and Letters, Helsinki.

Kyriakidis, E. 2007. In Search of Ritual. En: The Archaeology of Ritual, editado por 
E. Kyriakidis, pp. 1-8. Cotsen Institute of Archaeology, Los Ángeles.

Lagrou, E. 2012. Perspectivismo, animismo y quimeras: Una reflexión sobre el gra-
fismo amerindio como técnica de alteración de la percepción. Mundo Amazónico 
3: 95-122. doi.org/10.5113/ma.3.32563

Vasos con piernas, vasos con rostros: el keru tiwanaku como sujeto... | Juan Villanueva Criales



48boletín | Sociedad Chilena de Arqueología

Latour, B. 2013. Investigación sobre los modos de existencia: Una antropología de 
los modernos. Paidós, Buenos Aires.

Mora, G. y A. Goytia. 2016. Los kerus vivos en capital ayllu Soraga y su partici-
pación en la fiesta de la Virgen del Rosario. Boletín del Museo Chileno de Arte 
Precolombino 21(1): 49-62. 

Moseley, M. 2013. Stylistic Variation and Seriation. En Visions of Tiwanaku, edita-
do por A. Vranich y C. Stanish, pp. 11-26. Cotsen Institute of Archaeology, Los 
Ángeles. 

Nielsen, A. 2006. Pobres jefes: Aspectos corporativos en las formaciones sociales 
pre-inkaicas de los Andes circumpuneños. En: Contra la tiranía tipológica en 
arqueología: Una visión desde Suramérica, editado por C. Gnecco y C. Lange-
baek, pp. 121-150. Universidad de Los Andes, Bogotá.

Nielsen, A. 2008. The Materiality of Ancestors: Chullpas and Social Memory in the 
Late Prehispanic History of the South Andes. En: Memory Work: Archaeologies 
of Material Practice, editado por B. Mills y W. Walker, pp. 207-232. School of 
American Research Press, Santa Fe.

Ogalde, J. P., A. Korpisaari, C. Riera Soto, B. Arriaza, C. Paipa, P. Leyton, M. Cam-
pos Vallette, N. Lara y J. Chacama. 2020. Archaeometric Analysis of Ceramic 
Production in Tiwanaku State (c. 500-1000 CE): An Exploratory Study. Archae-
ometry. doi: 10.1111/arcm.12597. 

Olivier, L. 2011. The Dark Abyss of Time: Archaeology and Memory. AltaMira Press, 
Lanham. 

Paz, J. L. 2024. La pirámide de Akapana como wak’a (400-1100 d.C.): Arquitectura 
y religión en Tiwanaku. MUSEF, La Paz.

Platt, T. 1987.	 Entre ch’axwa y muxsa: Para una historia del pensamiento político 
Aymara. En: Tres reflexiones sobre el pensamiento andino. HISBOL, La Paz.

Ponce Sanginés, C. 1976. Tiwanaku: Espacio, tiempo y cultura. Pumapunku, La 
Paz.

Posnansky, A. 1945. Tihuanacu: La cuna del hombre americano, tomo I. J. J. Au-
gustin, Nueva York.

Posnansky, A. 1957. Tihuanacu: La cuna del hombre americano, tomo III. Ministerio 
de Educación y Bellas Artes, La Paz.

Renfrew, C. 2007. The Archaeology of Ritual, of Cult, and of Religion. En: The Ar-
chaeology of Ritual, editado por E. Kyriakidis, pp. 109-121. Cotsen Institute of 
Archaeology, Los Ángeles.

Rivera, C. 2014. La cadena operatoria de la cerámica en Tiwanaku: El caso de Ch’iji 
Jawira. Anales de la Reunión Anual de Etnología 28: 65-88. 



49

Rösing, I. 1994. La deuda de ofrenda: Un concepto central de la religión andi-
na. Revista Andina 23(1): 191-216. http://www.revistaandinacbc.com/wpcontent/
uploads/2016/ra23/ra-23-1994-05.pdf

Rowe, J. 1961. The Chronology of Inca Wooden Cups. En: Essays in Pre-Colum-
bian Art and Archaeology, pp. 317-341. Harvard University Press, Cambridge y 
Londres. 

Sharratt, N., M. Golitko y P. Williams. 2015. Pottery Production, Regional Exchange, 
and State Collapse during the Middle Horizon (A.D. 500-1000): LA-ICP-MS Anal-
yses of Tiwanaku Pottery in the Moquegua Valley, Peru. Journal of Field Ar-
chaeology 40(4): 397-412. 

Sillar, B. 1997. Engendrar la vida y vivificar la muerte: Arcilla y miniaturas en los 
Andes. En: Más allá del silencio: Las fronteras de género en los Andes, editado 
por D. Y. Arnold, pp. 513-529. CIASE, ILCA, La Paz.

Sillar, B. 2009. The Social Agency of Things? Animism and Materiality in the 
Andes. Cambridge Archaeological Journal 19(3): 367-377. doi:10.1017/
S0959774309000559

Stübel, A. y M. Uhle. 1892.	 Die Ruinenstaette von Tiahuanaco im Hochlande 
des Alten Perú. Verlag von Karl W. Hiersemann, Leipzig.

Stanish, C. 2003. Ancient Titicaca: The Evolution of Complex Society in South-
ern Peru and Northern Bolivia. University of California Press, Berkeley y Los 
Ángeles.

Torres, C. 2018. Visionary Plants and SAIS Iconography in San Pedro de Atacama 
and Tiahuanaco.  En: Images in Action: The Southern Andean Iconographic Se-
ries, editado por W. Isbell, M. Uribe, A. Tiballi y E. Zegarra, pp. 335-371. Cotsen 
Institute of Archaeology Press, Los Ángeles.

Uribe, M. y C. Agüero. 2004. Iconografía, alfarería y textilería Tiwanaku: Elementos 
para una revisión del período Medio en el Norte Grande de Chile. Chungara, Re-
vista de Arqueología Chilena 36 (vol. especial): 1055-1068. dx.doi.org/10.4067/
S0717-73562004000400041

Väisänen, R. 2008. Pacha Mama’s Treasures: A Study of the Morphological Types 
of Ceremonial Tiwanaku Ceramics Found on the Island of Pariti, Lake Titicaca, 
Bolivia. Tesis de Maestría en Arqueología. Universidad de Helsinki, Helsinki.

van Kessel, J. 1997. Tecnología aymara: Un enfoque cultural. En: La cosmovisión 
aymara, editado por H. van den Berg y N. Schiffers, pp. 187-220. HISBOL, UCB, 
La Paz.

Villanueva, J. 2022. El soplo voraz: Interpretando la iconografía de venados en Tiwa-
naku desde las poéticas andino-amazónicas. Boletín del Museo Chileno de Arte 
Precolombino 26(2): 31-44. dx.doi.org/10.4067/S0718-68942021000200031

Vasos con piernas, vasos con rostros: el keru tiwanaku como sujeto... | Juan Villanueva Criales



50boletín | Sociedad Chilena de Arqueología

Villanueva, J. 2024. Drunken Mountains: Analysis of the Bennett and Ponce Mono-
liths of Tiwanaku (AD 500–1100) from a Multispecies Perspective. Latin Ameri-
can Antiquity. doi:10.1017/laq.2023.72

Villanueva, J. y A. Korpisaari. 2013. La cerámica Tiwanaku de la isla Pariti como 
recipiente: Performances y narrativas. Estudios Atacameños 46: 83-108. dx.doi.
org/10.4067/S0718-10432013000200006  

Villanueva, J. y E. Travé. 2024. Morfometría del vaso keru Tiwanaku: Caracteriza-
ción formal e implicaciones culturales. Chungara, Revista de Arqueología Chile-
na 56(3): 415-435. dx.doi.org/10.4067/s0717-73562024005001202

Vranich, A. 2016. Monumental Perceptions of the Tiwanaku Landscape. En: Po-
litical Landscapes of Capital Cities, editado por J. Christie, J. Bogdanovic y E. 
Guzmán, pp. 181-211. University Press of Colorado, Boulder.




