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Resumen
Este artículo está escrito en modo 

de Antropología Poética & busca en-
tregar atmósferas & evocaciones 
acerca del estilo de vida de los ca-
zadores de nutrias o “gatos” en Pa-
tagonia Occidental Insular, preferen-
temente durante el transcurso de la 
segunda mitad del siglo XX. No tiene 
otro horizonte que no sea el describir 
los recuerdos de los cazadores res-
pecto de su trabajo & su relación con 
la naturaleza, como fondo de escena-
rio. Es simplemente un descriptor, un 
encadenamiento de “recortes” o frag-
mentos discursivos de antiguos ca-

Abstract
This article is written in a poetic an-

thropology mode & seeks to deliver 
atmospheres & evocations about the 
lifestyle of otter hunters or “cats” in 
Insular Western Patagonia, prefera-
bly during the second half of the 20th 
Century. It has no other horizon other 
than describing the memories of hun-
ters regarding their work & their rela-
tionship with nature, as a backdrop. 
It is simply a descriptor, a chain of 
“clippings” or discursive fragments of 
former hunters who still inhabit Puer-
to Aguirre, Estero Copa & Caleta An-
drade on Huichas Island. It is a web 

https://doi.org/10.56575/BSCHA.05400230776
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zadores que todavía habitan Puerto 
Aguirre, Estero Copa & Caleta Andra-
de en isla Huichas. Es una trama de 
recuerdos & es importante conocer-
los porque durante muchos años han 
permanecido invisibles a las miradas 
de los Antropólogos/Etnógrafos. Son 
unos Otros silenciosos, ocultos en 
las mareas no solo del tiempo cósmi-
co, sino también de las aguas de la 
Historia. A través de la poética, este 
artículo es un profundo gesto de re-
paración. 

Palabras clave: antropología poética, 
recortes-cazadores, nutrias, estilo de 
vida.

of memories & it is important to know 
them because for many years they 
have remained invisible to the eyes of 
Anthropologists/Ethnographers. They 
are silent Others, hidden in the tides 
not only of cosmic time, but also of 
the waters of History. Through poe-
tics, this article is a profound gesture 
of repair.

Keywords: poetic anthropology, clip-
pings-hunters, otters, way of life. 

[…] ahí conoció mucha gente de muchas historias de las pieles. 
Se decían cosas, pero todo puede ser cierto,

 pero lo que contaba mi papá es que había harto
pirata que los esperaban en el istmo de Ofqui,

 a este lado acá, cuando venían de vuelta con las pieles. 
Y se mató mucha [gente] –según lo que contaba mi papá–,

 ese tipo de gente que se dedicaba a puro piratear,
 porque antes era sin ley la weá. 

(Sergio Fournet, comunicación personal, 
Puerto Aguirre/isla Huichas, 2020).

Olvido & secreto en el oficio de la caza de “gatos” & la escritura 
etnográfica collagera

E ste artículo es una escritura Otra. En su concepción, busca referir a 
Otro [s], Alteridad. Un Otro [s] -los “gateros” de Patagonia Occidental 
Insular- al cual casi no se puede acceder porque está oculto en su di-

ferencia & su multidimensional lejanía [un estilo de vida desaparecido, del que 
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solo quedan ruinas & recuerdos, simples recortes]. Así, la Etnografía se trans-
forma en un asunto peligroso. Las marejadas & flujos & reflujos de la Otredad 
& sus espejismos, sus asombros, su extrañeza u horror, pueden hacer desa-
parecer o aniquilar al Etnógrafo.  

Muchas veces, sentados en el patio de sus casas & mirando el mar & las 
montañas de la cordillera, el Otro se muestra oculto en su memoria & su silen-
cio (Figura 1). Algunos giros emergen de trazo en trazo en las conversaciones, 
los susurros & la quietud. Al ojeo, aquellas palabras parecieran anunciar unos 
pocos restos del estilo de vida de antaño, relatos fragmentados & rotos, algo 
forzados & temerosos. Ello, no solo a causa del transcurrir del tiempo cósmico 
& su constitución como un vector responsable del olvido & la aparición de los 
recortes, sino también, la vida & las experiencias ocultas a causa del oficio 
porque, en definitiva, durante los últimos 80 años del siglo XX, los “gateros” 
-en Patagonia Occidental Insular- fueron cazadores furtivos, ilegales & fuera 
de la ley. A la manera de celajes & relámpagos, embarcados en sus chalupas, 
envueltos en la penumbra de las garúas, emergían en el interior de los es-
trechos canales de los archipiélagos -día tras día-, cazando & cazando. Más 
allá del suave deslizarse de los remos sobre el agua salobre, era el ladrido de 
los perros cayendo como cuchillo entre la foresta & los peñascos de las islas, 
arrancando de sus huroneras a los “gatos”. Era el artero zarpazo de la muerte, 
emboscada. Los cazadores de huillines, chungungos & coipos son hijos de la 

Figura 1. Un anciano cazador en la cocina de su casa en Caleta Andrade, isla Huichas.
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inmensa soledad de Patagonia. El olvido & el secreto [ocultamiento] pueden 
ser dos estaciones horrorosas al afán & desempeño del Etnógrafo & la Etno-
grafía, un abismo púrpura de insignificancia. Es probable existan muchísimos 
recortes en estos silencios Otro, pero no se pueden “leer” [escuchar & regis-
trar] & mucho menos se podría volver sobre ellos al final del viaje etnográfico; 
es como una película velada & no existe material alguno para cristalizar las 
tareas de la escritura.

Sin embargo, en oportunidades en que se producen “encuentros afortuna-
dos”2 en el escenario de las soledades -la de los cazadores & el Etnógrafo en 
isla Huichas/archipiélago de las Huichas-, el olvido & el secreto se deshacen 
& desaparecen. Entonces, desde la memoria & los recuerdos & sin temor & 
pudor, la palabra Otra fluye a raudales & se instala en la memoria & el registro 
del Etnógrafo. Miles de retazos en donde se refieren las vidas & experiencias 
Otras de la actividad cinegética se van acumulando en las maletas del Antro-
pólogo junto a cuadernos de campo, fotografías, registros sonoros & algunos 
pocos archivos documentales. 

Por eso, esta Etnografía es una Etnografía de los recortes almacenados 
en la memoria de los cazadores, sus recuerdos. Etnografía de los regalos 
& dones: un día -a la mañana, reunidos junto al fuego en la casa de Pablo 
Millaqueleo Nitor en Caleta Andrade-, algunos de ellos decidieron -en primer 
lugar-, abrir las alacenas de la memoria & hablar de la “caza de gatos” & las 
navegaciones en el mundo de la “vida amplia”3 & también -esencial-, permitir 
la utilización & circulación de sus dichos en la escritura (Figura 2). 

Hace décadas somos Etnógrafos, viajamos a lejanías ignotas, nos “encon-
tronamos” con Otros, elaboramos registros & volvemos, escribimos -somos 
escritores. Mediante metáforas, evocamos & construimos atmósferas, narra-
mos & describimos. En estos años, junto a Daniel Quiroz Larrea hemos de-
sarrollado una manera “collagera” de escribir, apropiada a los discursos de la 

2. El concepto de encuentro etnográfico es inicialmente desarrollado en las 
reflexiones de Daniel Quiroz Larrea en el prefacio de El Umbral Roto/Escri-
tos en Antropología Poética, de Olivares (1995). Refiere la existencia de un 
escenario de soledad como espacio de privilegio en la construcción de una 
relación con Otro en la experiencia del Trabajo de Campo en la ajenidad & el 
extrañamiento. En definitiva, toda escritura sólo podrá tener fundamento allí, 
en el “encontronamiento”. 
3. Los cazadores de “gatos” nombran al mundo de los canales & archipiélagos 
como el lugar de la “vida amplia”, un espacio abierto & extenso, sin otras leyes 
que no sean las condiciones de la naturaleza. Allí no hay ni pueblos & ciuda-
des, sólo pequeños pueblos & caseríos alejados los unos de los otros. Una 
inmensidad. Es un océano sin limitaciones a la navegación &, en lo sustancial, 
se contrapone al mundo al interior de sus pequeñas casas repletas de oscuri-
dad. La “vida amplia” es la vida magnífica de los navegantes & fue también la 
vida de los cazadores. Algo parecido a la libertad.  
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Figura 2. El mundo de la “vida amplia”, canal Ferronave, Patagonia Occidental Insular.

Etnografía poética de los cazadores invisibles... | Juan Carlos Olivares Toledo

Etnografía Histórica/Retrospectiva de Quiroz Larrea & la Antropología Poética 
de Olivares4.

Este artículo es una urdimbre de cuñas, no demasiado editadas sino más 
bien simples transcripciones de entrevistas a sujetos diversos, recortes Otros5. 
Las cuñas se van “machimbreando” según una trama temática correspondien-

4. No obstante lo referido respecto al collageo en la construcción de discursos 
etnográficos, también en el prefacio a Salvajes, piratas, loberos… & aviones/
Etnografía retrospectiva de lo extraordinario en la vida cotidiana de Isla Mo-
cha entre los siglos XVI y XX -un nuevo libro de Daniel Quiroz Larrea (2023) 
aún en prensa-, expresamos & explicitamos la condición “collagera” de la 
etnografía de autor en comento. 
5.	Este artículo sólo es un collage. Uno de sus insumos -quizás el principal-, 
son los registraos acumulados de varios viajes & jornadas de Trabajo de Cam-
po en Patagonia Occidental Insular. Puerto Aguirre, Estero Copa & Caleta 
Andrade en isla Huichas & isla Luchín entre los años 2019/2021, un acervo 
de entrevistas realizadas a un grupo de antiguos cazadores de “gatos”, unos 
más jóvenes [+/- 60 años de edad en promedio] & otros, más ancianos [+/- 80 
años, también en promedio]. A pesar de ser un grupo diverso & separado ge-
neracionalmente, los contenidos discursivos referidos respecto de la actividad 
cinegética son similares & solidarios los unos con otros.
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te a alguna dimensión de hechos, propias de la actividad cinegética, hasta 
conseguir un paño en donde los sujetos Otro son los protagonistas del dis-
curso. Es la construcción artesanal de una composición textual anclada en un 
miramiento esencialmente Emic. En ella, el Etnógrafo es casi únicamente una 
superficie dispuesta, donde la Otredad puede escriturar su relato de Alteridad 
a través de esta “costura” de recortes. Acá, los trozos & fragmentos se unen 
unos con otros mediante un vínculo de sentido, hilván solidario & soldadura. 
No obstante lo anterior, el Etnógrafo también cede a su deseo e incorpora 
trazos de textos poéticos -metáforas- & “susurros” acerca de su propia expe-
riencia en aquella Otredad & “encontronamiento” con los Otros. Así, metáforas 
& “susurros” -en una dimensión Etic-, son los hilos mediante los cuales se 
“costurean” & se va construyendo el tejido del texto Otro. Machimbre, Antro-
pología Poética. 

La escritura Etnográfica está hecha de recortes, sin duda. Su afán solo es la 
descripción -en lo general- & también -en lo particular- construir una atmósfera 
“pesada” donde el ajeno sea interpelado en la evocación de mundos & estilos 
de vida en retroceso o irremediablemente desaparecidos. Es una invitación a 
la experiencia del gesto mágico del sumergirse en los agitados océanos de la 
Alteridad & también, someter a nuestra propia existencia cultural a la tensión 
de mundovisiones diferentes.

Los espantos de isla Huichas, cazadores al crepúsculo

En Puerto Aguirre, Estero Copa & Caleta Andrade en isla Huichas, los ca-
zadores de huillines, chungungos & coipos, en su mayoría son ancianos, imá-
genes espectrales & difusas, sombras & susurros, sobrevivientes de un estilo 
de vida de cuya configuración cultural casi nada perduró. “Gateros”. Hombres 
transparentados en el relato identitario de los archipiélagos, invisibilizados & 
desolados, viven aún en las penumbras de sus pequeñas cocinas sentados 
en el flojero, detrás de la estufa, mientras en una sartén de aluminio, fríen me-
dallones de róbalo o preparan alguna churrasca, & de vez en cuando, a través 
del vidrio sucio de una pequeña ventana siempre orientada hacia la salida del 
sol, miran el océano en donde ocurre “la vida amplia” & rememoran sus viajes 
& las travesías de antaño, las “salidas”, expediciones de caza que realizaron 
hasta los inicios de la década de los 80’, 

 principalmente, cuando se empezó, eran de Chiloé, todos venían de Chiloé, 
y a través de eso, se pobló Melinka y se pobló Aguirre, a través de la caza de 
pieles. Y después, obviamente que ya la cholga, con tanta gente que traba-
jaba las pieles, empezó a escasear, ya era más escasa las pieles, ganaban 
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menos, entonces había que dedicarse a las cholgas, al pescado ahumado, 
entonces había temporadas no más que trabajaban en las pieles y había que 
después otro resto del año les dedicaban a otras cosas, pero principalmente 
estos pueblos se fundaron a través de las pieles (Sergio Fournet, comunica-
ción personal 2020).

Así fue, unos pocos de estos “gateros” arribaron desde Chiloé, principal-
mente de Quellón & algunas de sus regiones aledañas, San Juan de Chad-
mo & la isla Cailín. En el caso del actual Puerto Aguirre, desde el año 1936 
comenzaron a asentarse en el denominado Puerto Huichas, emplazado en la 
isla Huichas a espaldas del Canal Moraleda en el archipiélago de los Chonos, 
en las inmediaciones de la entrada al fiordo de Aysén. Sin embargo, muchos 
vinieron desde isla Ascensión en el archipiélago de Las Guaitecas. Allí, “la 
gente de Melinka y la de Repollal era la que trabajaba no más eso. En un 
tiempo fueron todos gateros, porque no había más trabajo” (Pedro Matamala, 
comunicación personal 2019).

Muchos cazadores consideran su trabajo como una actividad “elegante” & 
las más limpia de las faenas relacionadas al mar, una idea gremial de “pureza”, 
al parecer, una paradoja, 

[…] uno lo encontraba entretenido el trabajo, no era un trabajo que te ensucie 
mucho, a no ser que te toque, de repente, algunos días te tocaban tierra, con 
lugares barrosos, por ejemplo, el mayetero que le tocaba tratar de sacar los 
gatos, hasta sacarlos, ahí quedaba entero de embarrado, pero por lo general 
era el trabajo más limpio de todos los trabajos que se hacían en el mar (Sergio 
Fournet, comunicación personal 2020).

Federico Curiñan Ayán, de 84 años & nacido en Quellón/Chiloé, llegó a Me-
linka a los 16 años & luego pasó a Caleta Andrade en isla Huichas, fue “gatero” 
toda su vida, aprendió de joven a cazar, “[…] como a los 16 años lo aprendí en 
Melinka. Allá hay mucho gatero, los Piucol, los Lepío, los Márquez”. Acerca de 
los “gatos” o nutrias, tiene las cosas claras & sus taxonomías no permiten el 
equívoco: distingue la existencia de “huillines” (Lontra provocax) & “chungun-
gos” (Lontra felina). Ellos,

 […] son dos cosas distintas, el chungungo es más chico, es el gato de mar de 
afuera. El huillín es más largo […] el chungungo no es de acá, es de los mares 
de afuera. El huillín vive más en los ríos, en estas partes, afuera lo maltrata 
mucho el mar, no puede vivir porque es muy grande […] en el sentido de que 
el maltrato, igual que una reventada sola del mar, comienza a tormentar, a 
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golpear; entonces el gato, como es grande ya lo maltrata el mar. Entonces no 
habita en esta zona (Federico Curinan, comunicación personal 2018).

En Patagonia Occidental Insular, la actividad cinegética sobre huillines & 
chungungos se organiza en función de grupos de trabajo [navegantes/cazado-
res] relacionados según lazos parentales de consanguineidad & afinidad. La 
“purra”. Está dirigida por un jefe de familia, acompañado de hijos, hermanos, 
sobrinos & cuñados. Algunas veces, esta cuadrilla podía ejecutar múltiples 
& diversas actividades productivas relacionadas a recursos naturales de los 
archipiélagos. No obstante, tendía a centrar su funcionamiento en un único & 
particular trabajo. En el caso de los “gateros”, la historia familiar estará entera 
ligada a la economía de la actividad cinegética. Entonces, José Pérez Ñancu-
lepe (comunicación personal 2018), dice, 

[…] nací en Melinka y me vine –a Puerto Aguirre– a los 17 años. Ni anduve a 
la escuela y me puse a cazar, comencé a cazar a los 14, me dediqué sólo a 
eso. Pasábamos dos meses afuera, volvíamos a hacer víveres y partíamos 
otra vez. Salíamos todo el año corrido, la misma “purra”. Estaban los Coligoro, 
esos estaban en Repollal.

La juventud de Pérez Ñanculepe trascurrió en el archipiélago de las Guai-
tecas. Una vez iniciado en la actividad cinegética & transformado en cazador, 

[…] embarcábamos siete perros; todos eran buenos pa’ trabajar, de esos casi 
no salían. Cuatro remeros, con ocho quintales de harina porque andábamos 
dos meses. Más la comida pa’ los perros. Igual harinilla, porque a esos, igual 
teníamos que prepararle su comida en las tardes (JP, comunicación personal 
2019). 

En esos tiempos,
[…] el patrón era René Accardi, él vivía en Melinka y las llevaba para el norte. 
Nosotros trabajábamos para él y nos daba todos los víveres, todo, todo. Él se 
encargaba de todo eso. Después teníamos que pagarle de vuelta los víveres, 
cuando volvíamos, y nos compraba las pieles. Eso era […] un rico de Melinka, 
era profesor (José Pérez, comunicación personal 2019).

Otro cazador, Pedro Segundo Matamala Teneb refiere ser de origen “guaite-
quero”, nacido en Melinka en 1947 & haber arribado joven a Puerto Américano 
en isla Tangbac (45° 01’S/73° 37’ O), a orillas del canal Moraleda en el cora-
zón del archipiélago de los Chonos & luego se estableció en Caleta Andrade 
en isla Huichas. Aprendió de sus parientes de la localidad de Repollal en isla 
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Ascención el oficio de “pielero”, “[…] yo lo aprendí en Melinka con unos cabros 
que había en Repollal. Era jovencito, tenía como 16, 17 años. Se llamaba Beto 
Vera, Joche Vera, puros familiares Vera. Estaban los Piucol también” (Pedro 
Matamala, comunicación personal 2019). Además, trabajó en Puerto Aguirre & 
las costas aledañas a Canal Moraleda & archipiélago de los Chonos, 

[…] yo igual corrí por acá y después me retiré a otros trabajos. Era divertido, 
pero me dediqué después a la cholga porque era un trabajo más seguro […] 
me dediqué a trabajar a la cholga seca, al pescado seco. Todos eso lo traía-
mos para acá cargados en chalupas, andábamos un mes, dos meses, a puro 
remo (Pedro Matamala, comunicación personal 2019).

Según Matamala Teneb (comunicación personal, 2019), los habilitadores 
eran “esa persona que ellos daban un adelanto no más y uno compraba las 
cosas […] la señora Ximena Oyarzún, ella armaba las cuadrillas y habilitaba”.

En Melinka & Repollal las “salidas” se efectuaban a solicitud de los “habilita-
dores”, los comerciantes & facilitadores de la actividad cinegética

[…] fíjese que los mayores, que hacían la cuadrilla, salían así no más a cual-
quier hora a trabajar. Llegaban unas personas que nos decían que querían 
un total de cuero de huillín o de lobo chico, se habilitaban unos cuatro o cinco 
botes y salían (Pedro Matamala, comunicación personal 2019).  

En Puerto Aguirre, la “salida” se enmarcaba en un ritual donde participaba 
toda la comunidad, ritual de despedida e iniciático también, anuncio. General-
mente, a la mañana rumbos Sur, 

[…] salíamos de acá. Hacíamos collera juntos, de acá nos íbamos. Y a la 
salida acá, en ese tiempo como no estaban prohibidas las armas –en ese 
tiempo cuando les decían los pieleros–, el cazador disparaba no sé cuántas 
veces, cuando íbamos saliendo. Era despedida, si era entretenida la weá, dis-
paraban no sé cuántos tiros, como despedida para salir siete, nueve meses. 
Cuando llegábamos no, por lo general llegábamos de noche (Sergio Fournet, 
comunicación personal 2020). 

Ese mundo de la “vida amplia” era el hogar de las nutrias, “gatos”. Era una 
inmensidad repleta de pieles salvajes. La caza & el trasiego de ellas -motivo 
esencial de los cazadores-, les tranformaría en mercancía, 

[…] está la nutria de río, adentro, por los canales, y afuera en la costa del pací-
fico están los chungungos. A la nutria, nosotros le decimos gato huillín, yo con 
los años aprendí que era la nutria de río, nosotros siempre le dijimos huillín no 
más […] hay de todos los tamaños, hay grandes y chicas. Igual se mataban 
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los juveniles que te daban setenta centímetros de largo […] hay algunos más 
claros, pero siempre más café (Sergio Fournet, comunicación personal 2020).

Según José Pérez (comunicación personal 2019), los viajes se realizaban a 
bordo de las reconocidas “chalupas guaitequeras”, “[…] chalupa de una vela y 
foque, que ese es para que 'vaiga'. Porque así es más liviana [Figura 3]. Dan 
gusto como corren. Era de un cazador que vivía en Repollal. Está muerto ya. 
Yo tuve un chalupón a vela igual, porque tuve dos lanchas”.

En general, los cazadores de los archipiélagos reconocen la existencia de 
una manera de organizarse para salir de caza & cumplir las diversas & distin-
tas tareas de la actividad cinegética durante todo el transcurso del viaje. Esas 
tareas no solamente demandan habilidades para la caza, sino también para 
la navegación.  Así, es un grupo de hombres emparentados patrilinealmente 
& provenientes -casi siempre-, de una misma localidad o lugar de residencia.  
Esta agrupación es denominada “purra” & la componen -en una mayoría de 
navegaciones-, cuatro hombres. El principal & muchas veces propietario de 
la “chalupa guaitequera” o también, el responsable de acordar tratos con un 
habilitador de alguna localidad insular, es el jefe de la expedición de caza, el 
“proero”. Es un eximio navegante, práctico de los canales & propietario de 
escopetas & perros. Su lugar era la proa de la embarcación, hombre principal 
encargado de disparar & también, el descuerar “gatos”. Luego están los “ma-
lleteros”, dos hombres instalados en medio de la chalupa, encargados de los 
remos & la navegación & el velamen & también, tareas de carga & descarga 
o traslado de víveres o preparación del refugio [“rancho” y/o “ranchito”]. Final-
mente, estaba el “popero”, preferentemente, un adolescente recién iniciado en 
las artes de la caza, disponible a múltiples & diversos trabajos como forma de 
aprendizaje, 

[…] el proero, cazador iba proa y popa. Y después andaba el mayetero, que 
andaba trayendo los víveres en caminata, una mochila grande que andaba 
trayendo café, pan, todo. También había otro que le decían el bichero, andaba 
trayendo un ganchito, un cabo pa’ andarlo trayendo. Todo eso me lo decían 
los Veras de Repollal, ya no debe quedar casi ninguno (Pedro Matamala, co-
municación personal 2019). 

En la inmensidad de la travesía, cruzando lejanías & soportando garúas & 
aguaceros, navegaban días & días, semanas e incluso, meses, 

 […] con escopeta, y los perros los mataban igual. Llevábamos tres escopetas 
de dos tiros. Todos los días nos iba bien, había cualquier gato […] cazábamos 
5 o 6 huillines por día […] por la guatita se le ponía un bombín, iba inflando, 
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Figura 3. Carpintería de ribera, Caleta Andrade, isla Huichas, Patagonia Occidental Insular.

inflando y ahí va saliendo el cuerito […] a esos había que sacarle el cuerito 
y estirarlo con unas varitas, porque lo hacía abrigo eso. Eso era lo que nos 
compraban a nosotros […] yo usaba escopeta, pero el proero llevaba los tiros 
(José Pérez, comunicación personal 2019). 
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Fueron los perros las mejores armas de los cazadores, compañeros insepa-
rables & fieles, adiestrados & preparados para la caza, “[…] siempre andaban 
en los botes, teníamos ocho perros. Pero no de los que hay ahora, estaban 
amaestrados para trabajar. Había unos chiquititos que trabajaban primero por-
que entran a las cavernas de los gatos. Llegaban hasta donde estaba el bi-
cho” (GC, comunicación personal 2019). En la caza, “[…] los perros chiquititos 
hacían saltar los gatos de los huracos pa’ afuera y después los grandes los 
agarraban y cuando iban en el agua, ahí se les disparaba” […] “al huillín se le 
dispara a la oreja” (José Pérez, comunicación personal 2019). 

Roberto Millaqueleo Nitor estuvo cazando junto a su padre entre 1976 a 
1981. Es uno de los cazadores más jóvenes de Puerto Aguirre, generalmente 
la “salida” era desde octubre hasta fines de noviembre de cada año, 

[…] nosotros hacíamos salidas con mi papá a las pieles. De repente nos ve-
nían a buscar y nos encargaban 120 cueros. Salíamos por un mes a hacerlo 
hasta juntar el producto. Un mes, 25 días. Hasta que teníamos listos los cue-
ros, nos veníamos (Roberto Millaqueleo, comunicación personal 2018). 

Su padre -un reconocido “proero”-, está considerado como el más grande 
cazador que se haya conocido en Puerto Aguirre, Pablo Millaqueleo, 

Mi papá era el hombre carta, sabía hacer todos los trabajos. Sacar el cuero, 
porque tiene que salir sin grasa casi. Mi papá hacía unos arquitos de madera y 
ahí están listos, de ahí cuando estén unos días, decía, ya vamos a estirar, 14, 
15, colocarlos en la barquita. Iban con agujita, cosiditas y secas. Cuando se 
secaba se agarraba todo y se colocaban en un cajón y se llevaban (Roberto 
Millaqueleo, comunicación personal 2018).

Millaqueleo era un hombre “juicioso” & propietario de muchos perros, entre-
nados & obedientes, “[…] tenía cuatro perros mi papá. Sí, el Capitán, el Cuatro, 
el Pituco, había otros, pero se me olvidaron los nombres” (Roberto Millaqueleo, 
comunicación personal 2018). A ellos, 

[…] mi papá lo entrenaba. Siempre tuvo perros –los que iban quedando más 
viejitos le iban enseñando a los más chiquititos–, los andábamos trayendo en 
el bote, el que se iba atrás popero le decíamos al perro. En la proa general-
mente se ponían los más chiquititos, los que olfateaban la piel. El grande, el 
de la presa, siempre a popa. Ahí le iba enseñando. Cuando ya estaban cerca, 
se tiraba uno, y después se tiraban todos al agua. Se les silbaba para que 
se tiraran o los llamaba para embarcarse, se pegaba el bote a tierra. Así se 
trabajaba (Roberto Millaqueleo, comunicación personal 2018).
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Año a año, los hombres de la “purra” seguían ocupando las mismas posi-
ciones al interior de la chalupa & realizando similares actividades. Al parecer, 
había una memoria del lugar de la parentela en la embarcación & en la activi-
dad cinegética, 

[…] mi papá siempre en la nutria hacía de proero, es el hombre del arma el 
que va en la proa. Nosotros cuando pillábamos el bicho remábamos con mi 
hermano, y mi papá con el arma a lo que lo tenía al tiro disparaba a la nutria 
(Roberto Millaqueleo, comunicación personal 2018).

En la “purra” de Sergio Fournet, también abundaban los perros adiestrados 
para la caza de “gato”. Eran 

[…] buenos perros, adiestrados para eso. Por lo general, lo mínimo que traía-
mos eran tres. Porque yo me acuerdo, porque yo trabajé, y lo sé por expe-
riencia propia, traíamos dos perros grandes, que servían para matar a los 
gatos, para que agarraran al gato para que lo maten rápido, y que lo menos 
posible se pueda deteriorar el cuero. Y los perros chicos eran para sacarlos 
de un lugar, cuando se metían en la tierra, en las raíces. Teníamos dos perros 
chicos y dos perros grandes, pero mínimo eran tres perros (Sergio Fournet, 
comunicación personal 2020).

En la caza con escopeta importaba la certeza del disparo, la puntería del 
“proero” & también era otro asunto importante, el calibre de la munición utiliza-
da. En los “gatos”, el objetivo siempre será la cabeza del animal & así, podrán 
los cazadores conseguir una mejor extensión de piel,  

[…] claro, porque si le pegaba con munición grande por la mitad le hacía me-
dio hueco y ahí no te la compraban las pieles. Y los cueros se vendían por 
centímetro, cuanto más grande, más valor tenía el cuero […] [se apuntaba] a la 
cabeza, principalmente. Sí, para que se dañara lo menos posible. Y en la ca-
beza siempre había una parte que se podía cortar, entonces el cuero te servía 
entero casi, la totalidad. Porque se cueriaba completo hasta las patas, todo, 
entonces con la estirada te servía para que te dé el máximo de centímetros, 
porque tenía que darte, había pillerías para eso (Sergio Fournet, comunica-
ción personal 2020).

En cada uno de sus viajes, los cazadores van adquiriendo un singular & pro-
fundo conocimiento de la naturaleza & de las fuerzas implicadas en su aconte-
cer & su impacto en la actividad cinegética. Entre muchos saberes, importante 
era el poder calcular –al solo mirarles-, el valor mercancía de los “gatos”, 
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[…] el huillín es el más grande, el que está por acá. El chungungo que es de 
afuera, es más chiquitito, 80 cm da el cuero. El cuerpo de huillín mi papá lo 
hacía dar 120 cm. A veces los dejaba en un metro o un metro diez todos. La 
calidad era igual no más, solo que era más chico el chungungo, ese se des-
valoriza, tiene menos valor. Porque cuando lo llevan a curtir no sirve completo 
el cuero, le sacan todos los recortes y quedan pedazos no más. Parece que 
45 cueros da una chaqueta, más o menos para cualquier persona (Roberto 
Millaqueleo, comunicación personal 2018).

Importa también la calidad de la piel, valor esencial en el mercado peletero. 
Allí, la piel de huillín alcanza tamaños mayores & también, en desmedro del 
chungungo, es considerada de mejor calidad, 

[…] es que la piel de la nutria es mejor que la del chungungo […] el huillín de 
acá adentro, no hay por dónde perderse con ese, que es mejor que el de 
afuera […] es mucho más grande que el chungungo, el chungungo es chiqui-
tito. Un cuero no te da más de setenta y cinco centímetros. Es más suave [el 
huillín], sí, es que el pelo es mejor. Tú le sacas el pelo de encima, porque son 
de dos pelos esas weás, y te queda el pelo de adentro, porque nosotros nos 
dimos el pajeo de hacer esa pega, varios cueros, dejarles todo el pelo, la weá 
era espectacular, con razón que los viejos la apetecían tanto. Y el de afuera, 
no es que sea malo, pero es de menor calidad que el de acá dentro (Sergio 
Fournet, comunicación personal 2020).

Una de las actividades más esenciales & delicadas de la caza de “gatos” es 
despojar al animal muerto de su preciosa piel, el “cueriao” [cuerear] & asegurar 
la calidad de la mercancía. Esta labor, casi siempre era realizada por el maye-
tero, un cazador de experiencia, 

[…] claro, para que tú hagas ese trabajo tienes que tener buen cuchillo, y un 
afilado constante, porque [tiene que estar] el cuchillo se usa exclusivamente 
para eso. Y esa pega la hace el mayetero, el del medio, el mediero. Y se abre 
por la mitad, se abren las tapas de adelante, las patas de atrás hasta la cola, 
atrás, esa parte completa, y de ahí se empieza a cueriar. No se le puede dejar 
nada de grasa, hay que sacarle todo, por eso que el cuchillo tiene que estar 
[…] trabajo de chinos, o sea, las primeras veces, claro que te queda algo y 
después los viejos -que eran más baquianos-, ellos arreglaban la weá, pero 
después uno se va puliendo, y después es experto en la weá, capos para 
cueriar (Sergio Fournet, comunicación personal 2020).
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Al finalizar el “cueriao”, es momento de lavar la piel & dejarla lo más limpia 
posible, 

[…] claro, después de eso se lava bien no más, bien lavado en la misma agua 
salada, y lo dejas, para sacarle todo, porque si tiene algo de suciedad, sobre 
todo el huillín, que está acá adentro, debería tener un poco más barro, se lava 
bien y se hace el proceso del arco cuadrado [bastidor], largo no más, porque 
el huillín de acá adentro te da cuarenta con la cabecera, arriba, el ancho, y el 
de afuera te da treinta y cinco, treinta y dos, el chungungo (Sergio Fournet, 
comunicación personal 2020).

Luego, el cazador instalará la piel de la nutria en el bastidor & se le conside-
rará lista para su oreado/secado & transporte, 

[…] se costuraba con aguja, se cortaba la madera de huinque [Lomatia ferru-
ginea], por lo general porque es la madera más flexible, varas de dos a tres 
centímetros de diámetro, las varas. Las cabeceras de arriba horizontales, que 
el huillín te daba cuarenta, esas eran más firmes, y se amarraba con cordel 
no más, se sacaba y se amarraba. Y de ahí se costuraba por todo alrededor 
del arco, y después cuando estaba costurado, completo, se le ponía varales 
arriba, en el centro y abajo (Sergio Fournet, comunicación personal 2020).

Se utilizaba el huinque porque su flexibilidad se adecuaba al deseo del ca-
zador. Entonces, se usa 

[…] para que te dé el estiramiento que tú le quieres dar, porque te pagan por 
centímetro y te tienes que, en lo posible, que te dé harto. Y claro, el huillín de 
aquí te tiene que quedar bien estirado, porque lo otro, es que para que el se-
cado sea más rápido (Sergio Fournet, comunicación personal 2020).

La instalación de la piel en el bastidor, sin duda era una tarea en extremo 
dificultosa & demandaba rigor & experiencia & muchísimo cuidado, delicadeza. 
Afirmar la piel a la estructura del bastidor, “costurear”, se hacía 

[…] con pita, no de esta que hay ahora, había una pita que era como de per-
lón, una cosa así, no era perlón, pero una cosa parecida […] era para que no 
te excediera al momento que estirabas, porque eso te quedaba pegado a la 
madera, sino no servía para nada. Y tenía su técnica -por ejemplo-, yo en el 
día, cuando teníamos muchos cueros y nos tocaba mal tiempo, y lográbamos 
llegar a una caza de pieles, lográbamos en un día ocho, diez cueros alcan-
zábamos a costurar en un día de pega […]hacer los arcos, buscar la madera, 
hacer todo y después empezar a coser (Sergio Fournet, comunicación perso-
nal 2020).
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El siguiente paso, en las diversas tareas de la caza, era el oreado de las 
pieles & poder secarlas en forma pausada, sin apresurar el proceso & así, no 
estropear la mercancía (Figura 4). Esto se hacía

[…] con calor no más, con fuego. Por lo general cuando llegábamos a la casa 
piedra, llegábamos a hacer fuego, puta, en una noche quedaban más me-
nos oreados, y después en la otra noche, ya dos, tres noches estaban listos. 
Y cuando nos veíamos muy apurados por el mal tiempo, ahí pasábamos a 
acampar un par de días y hacíamos un toldo con ramas, pangue, y ahí hacía-
mos el secado, con puro calor (Sergio Fournet, comunicación personal 2020).

En oportunidades, era una caza de emboscada & espera. Es la paciencia 
de los cazadores, anclados en las maneras propias de su tradición cinegética. 
Ahí, 

[…] pasábamos días enteros, así como hoy, calmo, fondeados, amarrados 
por los huiros por ahí, a esperar que baje la marea para cruzar los perros a 
esperarlos a los gatos, porque sale a la marea a comer, y ahí hay que pillarlo. 
Ese era la ley del gatero, todo el día a estar por las puntillas, ahí pasar todo el 
día (Fernando Curinan, comunicación personal 2020).

Sergio Fournet Cárdenas es un cazador retirado, de aproximadamente 60 
años, nacido en Puerto Aguirre e hijo de Carlos & pariente de otros cazadores, 

[…]  mi papá siempre vinculado con las pieles. Después él lo que hizo, es 
que sus familiares trabajaron con la embarcación de él, bajaban a las pieles, 
nunca dejó el rubro. Era como habilitador. Trabajaban sus hermanos, princi-
palmente sus hermanos, sus primos […] mi tío Juan que se murió acá, está 
enterrado acá, mi tío Horacio que está en Aysén, mi tío Roberto que está en 
Magallanes (Sergio Fournet, comunicación personal 2020).

En los años 30’, cuando Carlos Fournet estaba vivo & era un joven & activo 
cazador, los viajes & los itinerarios de caza eran sumamente extensos & una 
“salida” podía durar casi un año completo. Una navegación podía llevar a los 
hombres en una travesía larga hacia el Sur, saliendo desde Chiloé, Melinka o 
Puerto Aguirre & cruzar el istmo de Ofqui -el “arrastradero”- & luego alcanzar 
Puerto Edén & Natales & desde aquella profundidad, regresar vía golfo de Pe-
nas & faro Raper hasta Chiloé nuevamente. Eran los 

[…] viajes largos, era llegar a istmo de Ofqui trabajando, pasar los botes para 
allá, para el otro lado, y llegar hasta Edén, trabajando; allá vendías, se ha-
bilitaba de nuevo con víveres, y volvías trabajando por fuera, por el océano. 
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Figura 4. Cocina fogón en isla Pilcomayo, canal 
Costa, Patagonia Occidental Insular.
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Era por eso, porque por allá estaba menos explotado, era por eso (Sergio 
Fournet, comunicación personal 2020).

Ahora, este gran circuito no existe. Es un itinerario roto en la memoria de los 
cazadores. Años después, solo se cazaba

[…]  por lo general donde tú encontrabas, donde lo perros olfateaban de aquí 
para allá, para el sur también. Y los de Aguirre veníamos. Después ya no 
vino más gente de Chiloé, fue cuando la gente, todos los gateros, se vinieron 
a Melinka, Aguirre, entonces después era de Melinka, hacia el sur. Y todos 
hacían un mismo recorrido, y volvían hacia el norte, pero por el Pacífico (Ser-
gio Fournet, comunicación personal 2020).

Los cazadores permanecían gran parte del año fuera de sus hogares (Figu-
ra 5). Al parecer, ninguno se extravió en la inmensidad de los canales & ningu-
no naufragó en el recio litoral del océano. Al final de cada uno de sus viajes, 
irremediables volvían, embarcados en sus chalupas, repletos de mercancía, 
cueros de “gatos”, 

Figura 5. Casa de “gatero” en Caleta Andrade, isla Huichas, Patagonia Occidental Insular.
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[…] los viejos no estaban más de un mes acá, entonces ahí pasaba una 
situación que era bien […] yo creo que hoy día mirándolo […] las mujeres 
jugaban un rol de papá y mamá, porque por lo general eran casi todos los 
años un hijo, todas las familias grandes, y toda la pega era para la mamá. 
Los viejos andaban siete, ocho, nueves o cinco meses, y el papá llegaba de 
visita no más un mes; llegaba a aparearse no más, como animales, y des-
pués te hacen sentido muchas cosas, porque tú los miras desde […] hacen 
sentido muchas cosas. Y cuesta entender cómo los viejos hacían esas cosas 
(Sergio Fournet, comunicación personal 2000). 

Al inicio de la expedición, las “purras” & sus chalupas navegaban repletas 
de bastimentos e insumos necesarios. A orillas del brasero, los perros dormi-
taban en el fondo de la embarcación & los hombres no solamente vigilaban la 
vela cangreja sino también el azul & enmarañado horizonte de las islas en la 
lejanía, 

[…] sí, la alimentación no podía fallar, tú llevabas alimento para tus perros y 
para toda la temporada, comían alimento igual que nosotros, y lo principal 
que se llevaban algunos víveres, que por lo general había que llevar; mu-
nición que se llevaba por kilo, la pólvora que corría por kilo y yo compraba, 
dos, tres cajas al tiro, y la vainilla te servía para diez, doce recargas, una sola 
vainilla. Y uno lo cargaba solo, porque uno compraba el fulminante que en 
esos años no estaba prohibido. Tú comprabas el fulminante que te lo vendían 
por kilos, la pólvora que te la vendían por kilos y la munición. Y la munición 
tenía que ser delgada, de la más chica, para cazar los gatos (Sergio Fournet, 
comunicación personal 2020).

En 1962, Matamala Teneb cruza el “arrastradero”

En 1962, Matamala Teneb recuerda su primer viaje al golfo de Penas. Eran 
tiempos de iniciación en los asuntos de la caza, era apenas un adolescente. 
Un grupo de cholgueros de Melinka lo pasó a recoger a Puerto Aguirre. Lue-
go, navegaron rumbos de laguna San Rafael &, días después, comenzaron el 
cruce del “arrastradero”, el istmo de Ofqui. Buscando el golfo de Penas, baja-
ron el río San Tadeo. El deseo de los navegantes era alcanzar la isla Pan de 
Azúcar & las otras a su alrededor, islas Baja, Esfinge, Término, Alex, Aramis, 
Adán, Crosslet, Heredord & Waller & Smith, entre muchas. Según Matamala 
Teneb, eran tres chalupas con doce hombres en la navegación. El propósito 
oculto de este grupo era cazar “gato huillín” en el sector de isla Pan de Azú-
car. En esos años había prohibición de caza & venta de pieles. Entonces, “[…] 
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nosotros llegábamos a las pieles, pero no nos dábamos a conocer, porque 
en ese tiempo estaba prohibido, siempre decíamos que íbamos a los choros” 
[Pedro Matamala, comunicación personal 2020].

En el cruce del “arrastradero” se andaba del mar de “adentro” al mar de 
“afuera”, “[…] íbamos en chalupas de siete metros, llevábamos tres botes, 
de a cuatro cada uno [cazadores], eran doce personas y pescábamos seis 
por lado. Los perros debían ser acostumbrados sí, porque si no, nos dejaban 
sin víveres” [Pedro Matamala, comunicación personal 2020]. Ahí en Ofqui, 
las “purras” -al cruzar caminando & arrastrando las chalupas, realizaban un 
trabajo casi infatigable trasladando los enseres, los víveres & las chalupas,

[…] y nosotros en veces disponíamos de un día para el cruce y pa’ botarlos 
pa’ fuera. Ahí, cuando ya entrábamos los rollitos que hacíamos ahí, todos en-
varalaos teníamos que cortar [andar en la dirección marcada], porque si no 
nos cortábamos y cuando flotaban las chalupitas, ahí sí. Había un envaralao 
antiguo sí. En los pozones sí que flotaba el bote, había unos pozones como 
que andaba así en el agua, hasta la cintura. Así que, por ahí, cuando ya flo-
taba el otro bote, embarcábamos todas nuestras cositas, y vamos andando. 
Nosotros llegábamos hasta dónde íbamos a estar, hasta ahí llegábamos, 
pero ya teníamos que calcular dónde estaban más pozones y hasta ahí lle-
gábamos, hasta donde están los pozones, echábamos las chalupas y vamos 
embarcando (Pedro Matamala, comunicación personal 2020).

En el presente & casi 60 años después, los recuerdos de Pedro Matamala  
(comunicación personal 2020) son diáfanos, pareciera no haber olvido de sus 
navegaciones de juventud, 

[…] las cosas se andaban en la espalda, pero las íbamos a dejar lejos, a 
donde íbamos a ir, adelantado. Entonces, nos olvidábamos. Cuando ya llevá-
bamos todas las cosas adelantadas, volvíamos a buscar nuestros botes. Los 
perros a todos lados andaban y en los pozones, ellos nadando. Así que ya, 
íbamos a dejar un bote harto adelantado y de ahí, veníamos a buscar otro, 
cuando teníamos dos en el camino, tratábamos de avanzar, avanzar, avanzar 
y los íbamos a dejar hasta donde no podíamos más, en partes flotaban. En 
ese tiempo harto era lo que arrastrábamos. Un día, un día completo y era un 
maltrato porque era mi primer viaje y porque en la noche, donde caía no más.

Luego, al finalizar la bajada de los ríos Negro & San Tadeo, a los ojos de 
Pedro Matamala aparecía el golfo de Penas. Era la brutalidad de la lejanía, las 
inmensidades & las soledades, 
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[…] el río ese ayudaba harto, porque salíamos en bote andando [ríos Negro y 
San Tadeo]. Llegábamos ahí y echábamos ahí mismo, y ahí empezábamos a 
ver dónde poder cortar [decidir el rumbo de la excursión]. Era la salida a Pan 
de Azúcar –esas islas– porque nosotros lo hacíamos pa’ conocer igual, yo 
no conocía, pero mis compañeros conocían) (Pedro Matamala, comunicación 
personal 2020).

Durante algunos meses, las purras cazaban en el área de isla Pan de Azú-
car. Entonces, completada la carga de cueros, los cazadores iniciaban los 
preparativos para regresar a sus puertos de origen, “[…] eran 500 cueros por 
bote, y cuando tenían un poco más ese quedaba para uno y se vendían por 
ahí. Porque en ese tiempo se vendían cantidades de cuero” (Pedro Matamala, 
comunicación personal 2019).

Este viaje de retorno tenía una dirección diferente, debían salir del golfo de 
Penas rodeando la península de Tres Montes buscando siempre el norte en 
dirección de cabo Raper & luego, ingresar a las aguas calmas del “adentro”, a 
través del canal Darwin (45°23’S/74°10’O). Era una veloz navegación, 

[…] con todo ya, ¡y no parábamos! Porque se llevaban un brasero al fondo del 
tacho, de esos tachos grandes, eso lo llenábamos casi medio de harina y ahí 
dejábamos embarcados de leña y agua y hacíamos todo ahí, con el pan coci-
do que llevábamos. Eso, pa’ poder llegar a alguna parte que podíamos estar y 
aprovechar el día (Pedro Matamala, comunicación personal 2020).

En su recorrido al norte, los cazadores “pateaban choros” en algún varadero 
de los canales interiores. Era necesario ocultar el verdadero motivo del viaje, 
se escondían los cueros & se disimulaba su olor camuflándolos entre los pa-
quetes de cholgas ahumadas, 

[…] llegábamos a entregar acá [Puerto Aguirre], apatronados [habilitados]. En 
ese tiempo lo entregábamos al tío de la Juana Osorio. Traíamos cholgas. Pa-
sábamos a hacer cholgas pa’ que no vengamos así no más’, como pantalla, 
pasábamos a hacer unos cien paquetes. Claro, pasábamos a hacer unos cien 
paquetes, ya estaba. Habían unos marinos más (Pedro Matamala, comunica-
ción personal 2020).

Al parecer, según el relato de Pedro Segundo Matamala Teneb, en los años 
60’ en la región de Patagonia Occidental Insular, la caza de animales pelíferos 
estaba al alza. Puerto Aguirre era un buen lugar, le habitaban muchos caza-
dores & chalupas. Había financiadores & compradores -habilitadores-, algunos 
de los cuales venían de alejados lugares, 
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[…] la primera vez que nosotros volvimos, y ya había muchas pieles. Venían 
los de Punta Arenas a comprar las pieles y ¡puf!, se los llevaban, y ahí a la 
gente la empezaron a llamar, la que trabajaba en las pieles. Y aquí otro, el 
viejito Paillamán trabajó en las pieles, el otro que se murió en el estero, igual 
y varios trabajaron en las pieles. Ya, la cosa es que, yo por esa parte, nos 
sacrificamos, siempre teníamos que mirar el tiempo porque hacíamos en el río 
Baker, maltratador, y ahí debíamos entrar por los canales, y ahí ya estábamos 
bien (Pedro Matamala, comunicación personal 2020).

Al parecer, en el litoral del “Gran Océano”, las expectativas de volumen de 
caza eran mejores, abundaban los chungungos & allí, mancomunados caza-
ban hombres & perros, 

[…] allá afuera te quedabas por más de veinte, quince días trabajando a pie; 
claro que cansaba, mataba. Tú te ibas a amanecer al cargar un día, dos días 
afuera, caminando. Y era bien recompensado eso sí, porque había harto 
chungungo afuera. Tú ibas a aguaitar, cuando te aparecían en medio de los 
cochayuyos, ahí le pegabas el tunazo, y los perros se encargaban de sacar-
los, y estaban muertos en el agua, ahí los sacaba (Sergio Fournet, comunica-
ción personal 2020). 

Según Sergio Fournet, este retorno bordeando el litoral del Pacífico presen-
taba ventajas respecto del “adentro”. En estos lugares “afuera” se podía cazar 
con escopeta al recorrer las costas junto a los perros, 

[…] lo que tenía de bueno la vuelta, es que te daba más tiempo en los luga-
res, porque, con tanto tiempo los viejos se aprendían la cuestión y uno igual 
después sabía, que había lugares que, por lo general en las islas de ahí en 
el océano, son grandes y son harta playa, lugares buenos para caminar, no 
como acá adentro que es más selvático la cuestión […] los días cortos de in-
vierno y tiempo malo, esos convenía trabajarlos por el lado fuera, porque los 
trabajabas caminado (Sergio Fournet, comunicación personal 2020). 

Después de años cazando en régimen de caza furtiva, Pedro Matamala 
abandonó su oficio de “pielero”. Se aburrió de muchas veces recibir en pago 
“poquito, víveres más que nada”. Al transcurrir el tiempo, “[…] esa cuestión 
estuvo prohibida al que lo pescaban lo metían preso y había que trabajar con 
cuidado” [Pedro Matamala, comunicación personal 2019]. En el caso de José 
Pérez Ñanculepe, el golpe de Estado puso un final inesperado a la caza de 
“gatos” & se sintió perseguido. No podían navegar hacia “afuera” [el gran océa-
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no] e incluso tampoco hacia “adentro” [los archipiélagos interiores]. Ello signi-
ficó un profundo dolor & un gran problema económico, 

[…] hasta diez perros e íbamos nosotros no más. Había harta pega en ese en-
tonces, en el golpe de Estado sonamos porque se retiraron todas las pesque-
ras. Escasearon los víveres para el golpe de Estado, yo no he pasado época 
más dura, yo con mis niños, porque no podíamos salir […] la última escopeta 
la vendí, casi la regalé. Nos persiguieron mucho aquí, en tiempo cuando ya 
fue el golpe de Estado (José Pérez , comunicación personal 2019).

Las oscuras sombras de los habilitadores

El valor final -según los dichos de Roberto Millaqueleo-, de una piel se cal-
culaba “por centímetro. Cuando mi papá trabajó en esos años era por centí-
metros. Pero cuando trabajamos nosotros, lo vendían por cuero acá. Un cuero 
valía como 6.000, 7.000 pesos” (Roberto Millaqueleo, comunicación personal 
2018).

Otra persona, un antiguo poblador de Puerto Aguirre -Demetrio Cárdenas 
Ojeda-, refiere la existencia de una amplia red de compradores provenien-
tes de zonas lejanas y metropolitanas, quienes venían a comprar pieles, “[…] 
venían a Puerto Aguirre compradores de Puerto Montt, otros de Santiago, y 
venían a buscar aquí mismo la famosa piel de huillín, que se vendía por centí-
metros. A veces había cueros que medían el metro y medio, y eso lo medían 
por centímetros, y lo pagaban muy bien” (Demetrio Cardenas, comunicación 
personal 2018).

La anciana viuda de Pablo Millaqueleo & también madre de Roberto Milla-
queleo, recuerda la existencia en Puerto Aguirre de,

 […] varias personas ricas que compraban y había también un sargento del 
retén, también compraba él. Cualquier persona compraba cueros […] se ven-
dían al tiro. Se enrollaban como mapas, sequitos. Las alfombras eran de cue-
rito de lobo, también traía siempre de regalo coipitos y huillines embalsama-
dos (Rosa Vicencio Nitor, comunicación personal 2018).

En isla Huicha, entre las gentes & también los cazadores, el recuerdo de los 
habilitadores & la habilitación es todavía algo fresco & diáfano (Figura 6),  

[…]cuando se dice habilitador, eran los viejos que te compraban las especies, 
en este caso nosotros trabajábamos con Chaly Vega a las pieles, más que 
con otro. Este viejo nos daba los víveres para llevar nosotros, para el tiempo 
que andábamos, y víveres para la casa no más, de las tres personas que 
andábamos, tres o cuatro, dependiendo de la embarcación. Y ese tenía que 
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Figura 6. Antigua casa del habilitador Juan Osorio en Puerto Aguirre, isla Huichas, Patagonia Occiden-
tal Insular.

darle víveres al bote, por el tiempo que se iba, y por lo general no te alcanza-
ba, cuando había viajes largos a Puerto Edén, ahí uno compraba del barco, 
vendía los cueros y compraba víveres para venirse de vuelta. Y ellos, el mis-
mo habilitador, a las familias que quedaban acá le iban a pedir, cada vez que 
le faltaban víveres […] y aparte, el tema de bote también lo que necesitaban 
para cazar, independiente que, para comer, las municiones, la pólvora. Sí, 
te lo vendían ahí mismo todo (Sergio Fournet, comunicación personal 2020).

La base de cálculo del precio a convenir en la transacción entre el habilita-
dor & los cazadores, era el valor del centímetro de piel [cuero]. Así, 

[…] a él se le entregaba, y ahí en el caso de las pieles, se medían todos los 
cueros por centímetro, cuántos centímetros de ancho, cuántos centímetros 
de alto y se suman, y después el total, te daba. Por lo general se ganaba 
plata, en un mes que tú andes, tenías que como mínimo hacer treinta cueros. 
En ese tiempo Estos viejos que eran de acá, Chaly Vega que habilitaba, yo 
alcancé un par de años andar habilitado, porque después juntamos nuestras 
propias monedas y nosotros lo traíamos solos, a nosotros, por lo menos a la 
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generación mía, teníamos que sacar del negocio un vale, y ya era demasiado 
tiempo la cuestión, y después optamos por juntar las monedas y habilitarnos 
solos. Pero el habilitador se aprovechaba mucho de la gente, era abuso la 
weá (Sergio Fournet, comunicación personal 2020).

Generaciones de cazadores siempre tuvieron no solo la sensación sino tam-
bién la certeza de estar siempre amarrados a un trato injusto & desigual. Ellos 
& sus familias permanecían, a pesar del esfuerzo desplegado en la actividad 
cinegética, empobrecidos & marginados. Así, en oportunidades -por ejemplo-, 

[…] era rentable hacer treinta cueros en un mes. Y el problema era que te 
pagaban poco no más, y el resto de daban un vale para poder sacarlo en el 
negocio, porque por lo general todos los habilitadores tenían negocio, lo que 
yo conocía por lo menos, y en Chiloé era lo mismo (Sergio Fournet, comuni-
cación personal 2020).

En definitiva, la actitud & rol de los habilitadores en las actividades de la 
caza de “gatos”, 

[…]  era como una mala costumbre, digamos, debido a la poca educación que 
tenían los viejos. Y eso se fue traspasando, yo creo, a las distintas generacio-
nes. Pero después hubo un cambio, pero yo creo que a los viejos antiguos los 
explotaron mucho, era mucho el abuso que hubo por parte de los tipos que 
eran habilitadores (Sergio Fournet, comunicación personal 2020).

El apocalipsis de los cazadores invisibles

En el año 1973, los cazadores de “gatos” todavía hacían excursiones cine-
géticas desde Puerto Aguirre hacia los canales interiores de Patagonia Occi-
dental Insular & ese mismo año en Europa, la actriz Brigitte Bardot (1934) & 
con financiamiento propio, comenzaba a trabajar en defensa de los animales. 
Fue portavoz de la SPA, su preocupación eran los perros abandonados en las 
calles. En 1976 se une a Brian Davis, un activista en IFAW & denuncian la caza 
de focas & los métodos de ella a manos de los grupos Inuit en los territorios 
árticos.

A partir de ese momento, el activismo contra la industria peletera se extendió 
rápidamente & una nueva moral se instaló en los imaginarios. Así las cosas, a 
25 años de iniciadas las protestas de Bardot & los conservacionistas, se pro-
ducen transformaciones significativas en la industria de la moda & los gustos 
de las personas. En 1994 Calvin Klein dejó de diseñar ropa con pelo animal 
natural & Ralph Lauren se hizo fur-free en 2006 & luego, Tommy Hilfiger. En 
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el año de 2016, en los metropolitanos mundos de la moda, la marca fur-free 
más relevante en la industria era Stella McCartney. Vegetariana, ecologista & 
militante de PETA, ella no utiliza ningún producto animal en sus diseños. Ar-
mani también adhiere a una política anti-fur en la moda & lo mismo Hugo Boss. 
Es la llamada Fre Alliance’s Fur Free Retailer Program, la cual ha conseguido 
convencer a algunas marcas de lujo para que dejen de emplear pieles en sus 
colecciones. A las mencionadas, se puede agregar Versace, Chanel, Prada, 
Furla, Burberry, Michael Kors, Gucci, Donna Karan & Adolfo Domínguez, dise-
ñador español (Odriozola 2016).  

Sin embargo & como paradoja, en Patagonia Occidental Insular se extin-
guieron los cazadores de “gatos” (Figura 7). La crisis de la industria peletera 
asociada a la moda, fue el apocalipsis de los cazadores invisibles. Otra moral 
-capitalista, metropolitana e ilustrada-, se impuso como moral “verdadera”. Así,  

[…] me parece que en tiempo del SAG, prohibieron la caza, pero igual se si-
guió cazando, era legal, pero me acuerdo que nosotros, cuando fue el golpe 
de Estado, igual no más salíamos, porque era legal. Andábamos de noche no 
más, salíamos de noche y llegábamos de noche [...] ¿y quién te iba a controlar 
esa weá? Si no había nadie que te controle, no había fiscalización, aquí no 
había nada (Sergio Fournet, comunicación personal 2020).

Entonces, en canal Moraleda, al Sur de isla Tangbac -lejos de Nueva York, 
París, Madrid & Barcelona, Milán & Londres- se derrama la garúa & como una 
oscura techumbre, las sombras del crepúsculo se abalanzan sobre las aguas 
& el caserío & las luces de Puerto Aguirre desaparecen en la noche de los 
archipiélagos. Graznan los pájaros de la inmensidad & la lejanía. Entre las 
mareas -al acecho-, se ocultan los cazadores invisibles. En un lugar distan-
te en isla Sofía en canal Pérez Sur, sus ascendientes, inmóviles desde hace 
miles de años duermen -bajo cerros de conchas-, en una milenaria tumba de 
cal. En Caleta Andrade, los tinglados putrefactos de luma de la casa de Fran-
cisco Andrade, bajo el peso del tiempo cósmico & las aguas de las lluvias, se 
derrumban. Al amanecer & despejada la neblina, a manera de fantasmas, los 
perros de ojos flamígeros se sumergen en las aguas heladas & salobres, vuel-
ven a perseguir a los “gatos” reiterando un ancestral gesto. Se estremecen las 
bestias, un tiro de escopeta quiebra la cúpula celestial & la sangre derramada 
tiñe las aguas azules. 
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Figura 7. Canal Ferronave, isla Huichas, Patagonia Occidental Insular.
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