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DESDE LA TERNURA FEMINISTA: UN HOMENAJE 
A MARÍA VICTORIA CASTRO ROJAS

Catalina Soto Rodríguez1

U na de las premisas de algunas corrientes de la teoría política feminis-
ta es rescatar la ternura como estrategia para la generación de otros 
mundos posibles. La definición de ternura en el diccionario de la RAE 

es un “sentimiento de cariño entrañable”. Pero ¿por qué rescatar la ternura? 
Sin duda, porque en el régimen de la heteronormatividad se nos enseña 

desde pequeñas que hay emociones permitidas y otras prohibidas, y también 
una jerarquización de éstas en tanto género. A las mujeres se nos restringen 
emociones como el enojo, pero se nos “permiten” o atribuyen las emociones 
más intensas de afecto o de tristeza, como el llanto. Muy popular es la frase 
“los hombres no lloran”. Sin embargo, las mismas emociones que son la rique-
za del universo femenino y en muchos momentos de la historia han sido parte 
de nuestras estrategias de sobrevivencia, son catalogadas por la ideología pa-
triarcal actual como debilidades. Nociones construidas y basadas en el cuerpo 
sexuado de las mujeres. Como diría Simone de Beauvoir (1981), el ser mujer 
es un producto cultural.

Desde la perspectiva feminista, se hace urgente situar las emociones y sen-
timientos como una vía de comprensión de la existencia, tan válida como la 
que ofrece la racionalidad. Esto nos permitiría tener plena consciencia de lo 
mucho que nos necesitamos, valorando la dimensión cotidiana de nuestras 
vidas y las labores que permiten que la vida misma se reproduzca de manera 
armoniosa. Este es uno de los axiomas desde los que iniciamos estas letras 
de homenaje.

Otra premisa de este texto es sumarse al mandato feminista de relevar 
nuestra genealogía como mujeres. Es decir, destacar la biografía y esfuerzo 
de aquellas que abrieron caminos para que muchas más de nosotras estemos 
aquí desarrollando nuestros sueños, enunciando nuestras alegrías y tristezas, 
pero sobre todo expresándonos como sujetas políticas en el ámbito público y 
privado. Parafraseado a la arqueóloga Leonor Adán, en su sentido homenaje 

1. Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos (CECLA), Universidad de 
Chile. casoto@ug.uchile.cl
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a Vicky en el último Congreso Nacional de Arqueología Chilena, realizado en 
Puerto Montt (2021), durante algunas décadas las estudiantes de arqueología 
no habrían imaginado horizontes posibles sin ella como ejemplo. Algo más 
ambivalente para la misma generación de Victoria, en la que el único referente 
femenino fue la compleja figura de Grete Mostny (Brinck et al. 2021: 6).

Victoria Castro, para la historia, la etnohistoria y en particular para la ar-
queología chilena y latinoamericana, ha sido una de esas mujeres imprescin-
dibles. Sin ser explícitamente feminista, hay mucho en sus prácticas que la ha-
cen acreedora de un análisis en esta perspectiva, considerando por supuesto 
los lineamientos del feminismo interseccional, el que incluye entre sus ejes 
analíticos las condicionantes que nos impone el capitalismo y el colonialismo. 
En general, en su biografía se cruzan estos elementos, que son analizables 
desde las condiciones estructurales que Latinoamérica ha heredado de proce-
sos de larga duración prehispánicos e históricos. Elementos que ella tenía muy 
en consideración al momento de proyectar su obra y sus relaciones humanas. 
Por ejemplo, la lectura de la filosofía anticolonial de Rodolfo Kush2 la inspiró en 
algún momento a intensificar sus investigaciones en el campo del pensamiento 
indígena y popular americano, viendo el presente como un todo concatenado 
con los mismos restos arqueológicos. Victoria fue siempre una indigenista no 
asimilacionista como investigadora y una latinoamericanista entusiasta en la 
búsqueda de lecturas y fraternidad académica.

Su persistencia y aguda inteligencia la llevaron a constituirse en una refe-
rente ineludible en diversos temas, pero llegar a ser un personaje principal en 
toda esta historia tomó su tiempo. Muchas horas de biblioteca, de ayudantías 
y trabajos universitarios precarios en formato beca, que incluyeron lo que se 
ha denominado gatekeeping.3 Así y todo, su carrera académica está llena de 
logros y premios, atribuibles a esa entrega incansable a la docencia, la in-
vestigación y la Universidad de Chile. Si bien desarrolla tempranamente sus 
estudios de magíster en historia, no realizó estudios de doctorado. Ello no fue 
un impedimento para continuar con su actividad como docente, evaluadora en 
diversidad de programas de pre y posgrado y de proyectos para los programas 
de becas y fondos del Estado. Pero sí algunos señalaban que este fue uno de 
los obstáculos para la obtención del Premio Nacional de Historia. Es decir, de 
alguna manera en su historia de vida se vislumbra lo que hoy se denomina “te-

2. Para saber más del autor revisar Viveros (2016).
3. Modismo anglófono para referirse la acción de controlar el acceso a oportu-
nidades profesionales (Voss 2021: 3). En el estudio de Brinck y colaboradores 
(2021: 4) en referencia a Mario Orellana, uno de los fundadores de la arqueo-
logía académica, una de las entrevistadas anónimas señaló “si él te daba el 
pase, entrabas. Si él no te daba el pase, no entrabas”.
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cho de cristal”,4 reconocido especialmente en el acceso a altos cargos directi-
vos en nuestro país (Gaete y Álvarez 2020), y que una investigación detallada 
podría develar otras aristas. Una no menor son los reconocidos retrasos en las 
carreras académicas de las mujeres asociadas a las obligaciones familiares, 
los hijos y el hogar,5 que en este caso fueron compensadas por un compañero 
excepcional sobre todo para su época, Fernando “Flaco” Maldonado. 

En cuanto al desarrollo de temas y líneas de investigación, Victoria desafía 
los estereotipos con dos estrategias. La primera, dando el salto desde temas 
arqueológicos específicos a problemas generales, que permiten la historiza-
ción del proceso cultural del alto Loa, dentro de una perspectiva de larga dura-
ción. La segunda, llevando más allá de los límites creativos e interdisciplinarios 
el estudio de temas feminizados, como la botánica, llegando a construir a una 
verdadera filosofía de la naturaleza. Su voluntad de comprender el pensamien-
to de grupos que históricamente han sido excluidos del relato oficial alimentó 
ambas vías. Pero ninguna de estas habría sido posible sin ser acompañada de 
una manera de ser y comprender las relaciones humanas. Esos grupos o co-
lectivos, ahistóricos, esencializados, no personalizados ni individualizados por 
gran parte de las investigaciones, en ella tomaron forma humana, llegando a 
cultivar numerosas y sólidas relaciones de amistad en sus trabajos de campo. 

Su forma de liderazgo presenta polaridades con emociones permitidas y 
prohibidas. Su carácter fuerte y decidido la hacía a veces muy tajante, intensa 
defensora de las causas que creía justas, así como reactiva ante atropellos o 
simplemente cosas que no le agradaban. Una forma no permitida socialmente 
a las mujeres, conductas muchas veces castigadas simbólica o factualmente, 
pero a las que se adquiere cierto derecho con la edad. En contraste, bastante 
de su forma de liderar tuvo que ver con estrategias que se atribuyen actual-
mente a lo femenino y a la forma en que las mujeres construimos nuestros 
colectivos. La constitución de grupos más o menos horizontales, en los que 
se privilegia el bienestar colectivo y el cuidado mutuo, la preocupación por 
quienes te acompañan en tanto seres humanos y no solo como personal es-
pecializado. La ternura es uno de los pilares de estas construcciones sociales, 
así como el cariño y el afecto que permiten querer a las personas con todas 
sus dimensiones, sean estas positivas o negativas. Relaciones de afecto que  
 

4. Se refiere a los desafíos o trabas que enfrentan las mujeres para acceder a 
puestos de mayor responsabilidad en sus organizaciones laborales. Este in-
cluye estereotipos basados en el género, barreras invisibles, exclusión en las 
redes de información, diferencias en los estilos de comunicación, entre otros.
5. Esto ha sido abordado de manera más general para la generación 1960-
1980 por Brinck y colaboradores (2021).

Desde la ternura feminista | Catalina Soto Rodríguez
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el patriarcado intenta socavar a través de la competencia y la envidia entre 
mujeres. Divide y vencerás. 

En este sentido, Victoria no desarrolló un liderazgo masculinizado como se 
ha detectado entre algunas posiciones femeninas en ambientes altamente va-
roniles. Esto ha sido denominado aculturación al modelo masculino del poder, 
el que tiene como resultado la negación u ocultamiento de comportamientos 
tradicionalmente femeninos en la faceta pública, incluyendo a veces la adop-
ción de vestimenta y conductas más propias del género masculino (Ruiloba 
2017). Al contrario, ella actuó decididamente en otra línea, optando por un 
liderazgo cooperativo, horizontal, empático y fuertemente colaborativo. Esto 
puede ejemplificarse en su rol como consejera del Consejo de Monumentos 
Nacionales6 en la década de los 2000 y en su trabajo docente por casi cinco 
décadas, posición que en sí misma contiene altas cuotas de poder. En este 
aspecto, el ejercicio de una intelectualidad que se situase superior epistemo-
lógicamente a otras formas de conocer y/o frente a otros rangos etarios o de 
menor jerarquía, no fue parte de su sello. Más bien, sus enfoques en tanto 
docente y líder, fueron de manera pionera en la línea de la co-construcción del 
conocimiento.

En algunos procesos históricos se atribuye a las mujeres el resguardo de la 
tradición. Y es que cuando surge la jerarquía del liderazgo único o el peligro 
de la guerra, con importante pérdida de vidas masculinas y con un uso de las 
mujeres como botín, no nos ha quedado más que refugiarnos entre nosotras, 
protegiendo la niñez, las memorias y los saberes para la supervivencia del co-
lectivo. Ejemplo de ello son las feministas indígenas como Aura Cumes (2009) 
o las zapatistas de Chiapas (Padierna 2013) y la incontable lista de colectivos 
de mujeres que buscan a sus seres queridos víctimas de desaparición forzada 
en Colombia, Perú, Chile, Argentina y Uruguay. Estos casos demuestran que, 
desde este tipo de luchas también se da un salto necesario y obligado a lo 
público y lo político. Quizá este es uno de los impulsos que llevaron a Vicky a 
ser parte de la conformación del Colegio de Antropólogos en plena Dictadura, 
el que tuvo como uno de sus fines la defensa de los Derechos Humanos. 

Para finalizar, es importante volver a la ternura y calidez de Vicky, su capa-
cidad de acoger a todos los seres que se le acercaron, incluidos los extraños y 
aquellos por los que pocos “daban un peso”. Su entusiasmo en alentar la ima-
ginación, la creatividad y los proyectos más inverosímiles, nos ayudó a muchas 
y muchos a seguir nuestros caminos. Nos apoyó encauzando intereses sin 

6. Organismo técnico del Estado de Chile encargado de la protección y tuición 
del patrimonio material mueble e inmueble, dependiente del Ministerio de las 
Culturas, las Artes y el Patrimonio. https://www.monumentos.gob.cl/acerca/
quienes-somos
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cortar alas, incluso aquellos con derivas impredecibles, de manera desprendi-
da y desprejuiciada, apuntando al libre albedrío y aplaudiendo la originalidad. 
Esto quizá es lo que nos hace converger en su figura a personas tan diferentes 
entre sí y que seguramente por un tiempo indefinido nos invitará a reconocer-
nos, aceptarnos, reunirnos y querernos.
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