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LECCIÓN DE BARRO Y LA ANTROPOLOGÍA 
DEL RITMO 
Francisco Vergara1

1. Universidad Austral de Chile, University College of London. 
francisco.vergara@uach.cl; francisco.vergara.15@ucl.ac.uk 

Resumen
La producción de ladrillos de adobe en 
los Andes centrales nos enseña tres 
lecciones de interés antropológico. En 
primer lugar, que el espacio transmuta 
con el devenir de las prácticas sociales. 
En segundo lugar, que dicho devenir es 
más complejo que la simple sucesión, 
orden y cronología en que se desarro-
llan las prácticas. En tercer lugar, que en 
las prácticas sociales, tanto el tiempo, el 
espacio y las técnicas son dimensiones 
entrelazadas, y, por tanto, que conllevan 
un ritmo. En consecuencia, este ensayo 
revela la necesidad de desarrollar una 
perspectiva que permita analizar todas 
esas dimensiones de manera conjunta. 
Se argumenta que dicha mirada puede 
ser desarrollada como una antropología 
del ritmo.

Palabras clave: prácticas sociales, 
tiempo, espacio, técnicas. 

Abstract
The production of mudbricks in the Cen-
tral Andes teach us three lessons of an-
thropological interest. Firstly, it instructs 
us with the idea that the space transmu-
tes according to the progression of social 
practices. Secondly, it teaches us that the 
progression of social practices is much 
more complex than the simple succes-
sion, chronology, or order in which an ac-
tion unfolds. Thirdly, it shows us that the 
spatial, temporal, and technical dimen-
sion of social practices are interweaved, 
and therefore, that they have a rhythm. 
Therefore, this essay reveals the neces-
sities of developing a perspective that 
allows us to analyse all these dimensions 
simultaneously. It is argued that such a 
perspective can be developed as an an-
thropology of rhythm.    

Keywords: social practices, time, 
space, techniques. 
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Primera lección. Sobre el devenir del espacio. La cantera, la watya 
y el dormitorio

M ientras desarrollaba mi trabajo de campo en la comunidad campesi-
na de Rayampata, en Calca, Perú, Isidro me invitó a fabricar ladrillos 
de adobe. Me comentó que comenzaríamos a trabajar al día siguien-

te, un lunes, puesto que iniciar el martes o el viernes sería de mala suerte. En 
términos muy simples, la producción de ladrillos de adobe implica la obtención 
de la materia prima (barro, ichu [stipa ichu] y agua), luego mezclarla y finalmen-
te hacer los moldes para los ladrillos. El lunes en la mañana, cuando llegué a la 
casa de Isidro, él ya tenía el ichu apilado en una esquina de la parte trasera de 
su casa. Durante toda la producción de ladrillos, este lugar funcionó como una 
cantera-taller, un lugar en donde pasamos horas picando tierra, desmembran-
do terrones y eliminando las piedras de gran tamaño; el lugar donde el agua, 
la tierra y el ichu se mezclaron. 

Trabajamos siete días e hicimos 400 ladrillos de adobe. Al terminar, Isidro 
me invitó a que lo visitara al día siguiente para que hiciésemos una watya (o 
wathiay). Una vez allí, me llevó a la cantera-taller. Como era esperable, este 
lugar no era el mismo que yo había visto por primera vez. Tras haber picado 
una enorme cantidad de tierra, la que posteriormente mezclamos y finalmente 
convertimos en ladrillos, la cantera-taller había sufrido importantes modifica-
ciones. A partir de esta observación, me di cuenta de que durante todo el 
trabajo Isidro había procurado que la cantera-taller se transformara en una 
pequeña explanada, con un suelo completamente nivelado. 

Cuando entramos a la explanada, nos dirigimos hacia una esquina donde 
Isidro tenía apilado un montón de terrones que habían sobrado del trabajo an-
terior. Los terrones formaban una estructura monticular de unos 30 o 40 centí-
metros de alto, con una base diametral de aproximadamente la misma medida. 
En su interior, la estructura presentaba una cavidad que se proyectaba por la 
base hacia el exterior. De las cercanías, Isidro recolectó unas cuantas ramas 
secas y otras piezas de madera, las depositó en la cavidad y las quemó. Lue-
go, nos sentamos a conversar. Alrededor de treinta minutos más tarde, agregó 
más madera al interior de la watya, con el objetivo de continuar calentando los 
terrones, que poco a poco adquirían una coloración rojiza. Después de unos 
minutos, extendió los ardientes terrones formando una especie de cama sobre 
la cual depositó cuidadosamente papas, las que posteriormente cubrió con 
más terrones. Seguimos conversando. Pasado unos 20 minutos, Isidro des-
tapó los tubérculos, y probó que estuviesen cocidos. Su cálculo no falló. Nos 
sentamos a comer.      
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Lo que me interesa destacar de esta viñeta es la transmutación a la que se 
exponen los lugares cuando los concebimos en relación a las prácticas socia-
les. El mismo lugar que una vez fue cantera-taller se convirtió rápidamente en 
una explanada de socialización, en donde el comer y compartir sustituyeron 
al picar y desmembrar. A su vez, esta transmutación no solo implicó un cam-
bio en las funciones del lugar, sino que también en los actores que aquí se 
relacionaban. Mientras hacíamos ladrillos de adobe, trabajábamos con otro 
campesino del lugar. Sin embargo, durante la watya, la pareja de Isidro, junto 
a mi compañera e hijo ingresaron y ocuparon el lugar. De esta forma, de ser 
un lugar donde en un principio solo interactuábamos hombres adultos, durante 
la watya ingresaron mujeres y niños. Los artefactos y materiales también se 
hicieron parte esta transmutación. Durante la producción de ladrillos de adobe, 
palas, picos, un machete, una carretilla y una manguera se movían de un lugar 
a otro. Durante la watya, estos artefactos abandonaron el lugar, siendo reem-
plazados por un soplador, una caja de fósforos y un palo largo de madera para 
remover terrones incandescentes. En cuanto a los materiales, mientras hacía-
mos ladrillos, el agua permitía que la tierra se transformara en barro, y el ichu 
transformaba el barro en una pasta densa lista para ser moldeada. Durante la 
watya, el fuego reemplazó al agua, los terrones al barro y las papas al ichu.

Cuando regresé por segunda vez a mi trabajo de campo, aproximadamente 
un año después, visité a Isidro tan pronto como pude. La cantera-taller y la 
watya habían desaparecido. También lo habían hecho las palas, las picotas, 
el barro, el agua, el fuego y los terrones. Isidro había construido un cuarto que 
funcionaba como dormitorio para sus dos hijas. Nuevamente me encontraba 
frente a la transmutación del espacio. De ser un lugar abierto, en que junto 
con otros campesinos disfrutamos con mi familia, pasó a ser un lugar cerrado, 
privado, reducido al núcleo familiar. De un lugar de trabajo y esparcimiento, a 
un lugar de descanso y destinado a la vida familiar.  

La lección que emerge de este pequeño evento es muy sencilla, y es que el 
espacio no es un contenedor de la práctica, sino que, por el contrario, emerge 
de ella. Lo que nos enseña esta viñeta es que los lugares constituyen entida-
des dinámicas que pueden cambiar rápidamente de significados de acuerdo 
con las prácticas en que son incrustados, y que en estas transformaciones el 
mundo de los objetos y los materiales también se hacen presentes. En con-
secuencia, este episodio etnográfico, al que me he referido como la primera 
lección de barro, reafirma dos planteamientos que han ofrecido las ciencias 
sociales en los últimos treinta años. Primero, ilustra el enraizamiento que tie-
nen los lugares con la praxis en contextos socioeconómicos situados, o como 
señaló Appadurai (1996), que las relaciones entre los lugares y las prácticas 

Lección de barro y la antropología del ritmo | Francisco Vergara
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son dialécticas. Segundo, nos recuerda lo imbricado que se encuentran el 
tiempo y el espacio. Al respecto, y siguiendo los planteamientos de Lefebvre 
(2004, 2013, 2014),  May y Thrift (2001) y Edensor (2010), la transmutación 
de los lugares está relacionada con la constitución temporal de las prácticas 
sociales. 

Segunda lección. Sobre el devenir de la práctica. La hallpa y 
el reposo

El lunes en la mañana, justo antes de comenzar el trabajo, Isidro me pidió 
que tomara asiento. Para ello, acomodó un cuero de oveja en la cantera-taller. 
Una vez sentados, abrió una bolsa de plástico verde y me ofreció hojas de 
coca para pijchar. Tras haber pijchado, comenzamos la chamba. A medida 
que picábamos la tierra, seleccionábamos las piedras de mayor tamaño y las 
descartábamos arrojándolas hacia el campo del vecino. Cuando los terrenos 
que se desprendían del suelo eran muy grandes, los picábamos con la picota, 
o bien los desmembrábamos con la pala. Continuamos picando la tierra, des-
membrando terrones y eliminando piedras por un largo rato, hasta que Isidro, 
a media mañana, me dijo que hiciéramos una hallpa. 

En términos generales, la hallpa es un descanso que dura entre 10 y 20 
minutos. En este momento las personas pijchan hojas de coca, toman aja 
(chicha de maíz) y algunas veces comen picante (interiores asados con ají). La 
persona a cargo de la chamba, en este caso mi amigo Isidro, tienen la respon-
sabilidad de ofrecer y desarrollar correctamente la hallpa. Cuando un trabajo 
o chamba dura una jornada completa, las personas hacen dos hallpa, una a 
media mañana y otra a media tarde. Además de ser un descanso, la hallpa es 
la manera correcta de proceder en cualquier trabajo. Mientras trabajábamos, 
Isidro solía decirme, “¿muy buena chamba, no? Así es como se trabaja, con 
calma, con su chichita, tu coquita, entonces avanzas rápido”. Sin embargo, la 
hallpa es también una práctica en disputa. Como lo expresó una persona de 
Lima a quien no le parecía adecuada la forma campesina de trabajar, la hallpa 
demuestra que “estas personas son flojas, les gusta tomar, y no trabajan bien”.  

Mientras que la preocupación de Isidro recaía en hacer bien su trabajo, y 
con ello desarrollar correctamente la hallpa, al limeño le preocupaban otras 
dos cosas. Primero, le inquietaba la idea de descansar mientras se trabaja, y 
segundo, no le gustaba que la hallpa involucrara tomar chicha y pijchar coca. 
Con relación a la idea de descanso, la persona de Lima concebía la hallpa 
como un tiempo no productivo, como un espacio vacío en la secuencia de tra-
bajo. Con relación a los elementos de la hallpa, esta persona concebía la chi-
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cha como alcohol y la coca como un elemento campesino. Ambas preocupa-
ciones son de naturaleza antropológica.  La primera nos lleva a preguntarnos 
sobre cómo entendemos los procesos productivos y la relación de estos con el 
tiempo, mientras que la segunda se inclina hacia el campo de los significados. 
En lo que sigue, nos detendremos en la primera preocupación.  

Cuando miramos procesos productivos, existe algo que nos previene de mi-
rar a la hallpa como una parte importante de la cadena operativa. En cambio, 
ese algo promueve la idea de un espacio vacío en la cadena. Es argumentable 
que tal entendimiento de la hallpa, como espacio vacío, se entrelaza con una 
ontología moderna, capitalista e industrializada de la producción, en donde la 
maximización, productividad, y mecanización del trabajo, promueven una ilu-
sión maquinaria de procesos ininterrumpidos. Sin embargo, como años atrás 
lo notaron los antropólogos Van Kessel y Condori (1992), y más recientemente 
lo ha hecho la arqueóloga Denise Arnold (2018), en los Andes opera una mi-
rada diferente, atenta hacia los procesos de vida, en donde la hallpa sí existe 
como algo productivo. En esta mirada, los materiales son seres vivos y tienen 
sus propios ritmos. Por ejemplo, la aja, que es una bebida de maíz fermentado, 
debe dormir para transformarse de upi en aja. Los ladrillos de adobe también 
descansan antes de constituirse como tal, proceso en el cual intervienen otros 
agentes más-que-humanos que ayudan al barro a transformase en adobe. 
Las chacras, como es ampliamente sabido, también duermen y descansan. En 
consecuencia, para la lógica andina, el reposo, o más bien la hallpa, es todo 
menos una brecha infructuosa. 

La lección que emerge de este caso también es bastante simple, y es que 
el tiempo sí importa. Las personas lo representamos, usamos y entendemos 
de maneras distintas, y como lo demuestra la viñeta anterior, el tiempo se en-
cuentra íntimamente ligado a las prácticas humanas. Estas observaciones no 
son nuevas a la antropología ni a la sociología. Más bien confirman una larga 
tradición que ha devenido en lo que hoy conocemos como la Antropología del 
Tiempo (Adam 1995, 2018; Bloch 2012; Bourdieu 1963, 1977; Fabian 1983; 
Geertz 1966; Gell 1992; Munn 1992; Young 1988; Zerubavel 1981). Sin embar-
go, y a pesar de estas contribuciones, cuando analizamos procesos produc-
tivos, aún persiste una equivocación antropológica que nos impide lidiar con 
fenómenos como la hallpa. Esto es evidente, por ejemplo, cuando utilizamos 
una de las principales herramientas analíticas con las cuales representamos 
la temporalidad de los procesos productivos, y que, según mi parecer, ha des-
viado nuestra atención de la riqueza la hallpa, a saber, las cadenas operativas. 

Cualquier persona que haya desarrollado investigaciones sobre la antropo-
logía de las técnicas sabrá que las cadenas operativas son representaciones 

Lección de barro y la antropología del ritmo | Francisco Vergara



134boletín | Sociedad Chilena de Arqueología

analíticas de las distintas etapas involucradas en los procesos productivos. 
Esta herramienta tiene la capacidad de representar, etapa por etapa, la pro-
gresión lineal o multilineal de la acción del ser humano sobre la materia, y 
por lo tanto, de ilustrar una acción desde su inicio a fin. Además, las cadenas 
operativas cumplen una función valiosa en describir la multiplicidad de relacio-
nes entre sujetos, gestos, herramientas, y materiales, y por lo tanto, funciona 
como una herramienta ad hoc a los modelos relacionales. El problema, sin 
embargo, es que este tipo de representaciones constituye una ilusión sinópti-
ca. Como lo describe Bourdieu (1977), una ilusión sinóptica es una narrativa 
lineal que solo existe en el papel, un ejercicio que distribuye hitos a lo largo 
de un continuo que solamente son vinculados por relaciones de sucesión. Al 
igual que un calendario, la cadena operativa es una representación simultánea 
de procesos cuya naturaleza temporal sobrepasa los límites de la secuencia 
y el orden, pero de la cual no logra dar cuenta. Como lo demuestra la hallpa, 
en el devenir de la acción no solo importa la sucesión, sino que también ese 
espacio intersticial entre acciones, aquel espacio entre-medios en el cual una 
acción transmuta en otra. Estos espacios, a los cuales Bourdieu (1977) llamó 
umbrales, son también materia de la teoría de la práctica y se encuentran 
estrechamente vinculados con la temporalidad en tanto están constituidos de 
elementos tales como la duración y la recurrencia. De esta forma, la hallpa 
no solo nos enseña que el tiempo sí importa, sino que también sobrepasa los 
límites de la secuencia. 

Tercera lección. Sobre el ritmo de las prácticas sociales

Mientras la primera lección nos enseñaba que el espacio transmuta y emer-
ge según el devenir de las prácticas, la segunda ponía en relieve que dicho 
devenir va más allá del orden y la sucesión, y que, por ejemplo, incluye es-
pacios intersticiales como la hallpa. En efecto, ambas lecciones se refieren 
a un mismo proceso, a saber, al entrecruzamiento entre el tiempo, el espacio 
y la acción, y por lo tanto, al ritmo. El ritmo, como lo define Lefebvre (2004), 
es justamente la interacción entre energía, tiempo y espacio que se da en el 
día a día y, por consiguiente, la tercera lección que nos enseña la producción 
de ladrillos de adobe es que las prácticas sociales tienen un ritmo. De hecho, 
cuando Isidro me comentaba “así es como se trabaja, con calma, con su chi-
chita, tu coquita, entonces avanzas rápido”, lo que en realidad hacía era indi-
carme que la producción de adobes tiene un ritmo de trabajo, y que ese ritmo 
y no otro, era el adecuado. Ahora bien, las palabras de Isidro son importantes, 
pues usualmente solemos abordar las dimensiones espaciales, temporales y 
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técnicas de las prácticas sociales de manera aislada, por lo que perdemos de 
vista el ritmo de los procesos. 

Por ejemplo, actualmente contamos con una antropología del tiempo, con 
una antropología del paisaje y con una antropología de las técnicas. Sin em-
bargo, no contamos con un acercamiento que enfrente de manera conjunta el 
estudio de las técnicas, del espacio y del tiempo. Esto ha provocado que los 
estudios de la antropología de las técnicas no tengan prácticamente ninguna 
correspondencia con la antropología del tiempo o del espacio, y por lo mismo, 
es común leer trabajos en donde el espacio es representado como un conte-
nedor de la práctica, y el tiempo como sucesión y cronología. Así mismo, tanto 
la antropología del tiempo como la del espacio, raramente se detienen en el 
estudio detallado de las técnicas, y por lo mismo, las ideas de que el tiempo 
y el espacio son el producto de la práctica son muchas veces constataciones 
carentes de gestos. 

Como contrargumento a esta observación, uno podría señalar que el trabajo 
del antropólogo británico Tim Ingold (1993, 2006, 2010, 2011a, 2011b, 2013) 
sí ha logrado trabajar con este entrecruzamiento. De hecho, en distintas oca-
siones, Ingold se ha referido al ritmo de ciertas actividades, como cepillar la 
madera, caminar o lazar a un animal.  No obstante, y a pesar de que sus tra-
bajos han esbozado las rutas hacia una comprensión holística o ecológica de 
las prácticas sociales, en donde efectivamente se acentúa el entrecruzamiento 
al cual me refiero, el alcance de sus propuestas ha sido casi exclusivamente 
especulativo. De hecho, como lo señala el antropólogo Gregor Dobler (2016: 
868), el interés de Ingold en los ritmos “is generally much more philosophical 
than ethnographic […] Accordingly, he rarely describes what rhythm actually is, 
and what role real-life rhythms play for the working experiences of real peo-
ple”.2 Por consiguiente, actualmente nos encontramos en un momento en el 
cual aún necesitamos dar un paso adelante, a pesar de que la antropología se 
ha abierto a reconocer que las prácticas sociales tienen un ritmo, sobre todo 
en el desarrollo de una antropología capaz de abordar de manera conjunta 
todos estos dominios de la práctica y que además nos entreguen información 
concreta, que permita el ejercicio comparativo. Desde mi perspectiva, creo 
que podemos lidiar con este problema desarrollando una antropología del rit-
mo, atendiendo de manera seria este fenómeno emergente, que nace desde 
el cuerpo, que crea espacio y que genera tiempo. La antropología del ritmo, 
sería entonces, un acercamiento que brota a partir del reconocimiento de que 

2. “es generalmente más filosófico que etnográfico. En consecuencia, rara-
mente describe que es el ritmo, y que rol juegan los ritmos de la vida-real en la 
experiencia del trabajo de personas-reales” (la traducción es mía).   
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las prácticas humanas son una maraña en donde se entrecruzan líneas tem-
porales, espaciales y técnicas de forma simultánea, y por lo tanto, un lugar 
que reúne y se sitúa entre tres líneas de cuestionamiento antropológico: la 
antropología de las técnicas, la antropología del tiempo y la antropología de 
los lugares. 

Epílogo

En este breve ensayo, he expuesto la necesidad de desarrollar una antro-
pología del ritmo. Esta necesidad emerge de tres lecciones que me enseñó 
mi participación en la producción de ladrillos de adobe. Mientras la primera 
lección me indicaba la importancia de entender el espacio como una realidad 
dinámica cuya forma y trasformación se encuentra sujeta a las prácticas socia-
les, la segunda me indicaba que en las prácticas sociales existen momentos 
intersticiales, instantes en los cuales una acción transmuta en otra, y por lo 
tanto, que el ámbito temporal de la acción humana es mucho más complejo 
que la simple cronología, sucesión u orden de las acciones. La tercera lección, 
por su parte, me indicaba que tanto la transmutación del espacio como la 
temporalidad de la práctica son procesos que ocurren de manera simultánea 
a las acciones que desarrollamos. De esta forma, la producción de ladrillos 
de adobe se me presentaba como un proceso en el cual el tiempo, el espacio 
y la acción se entremezclaban unos con otros. A pesar de que esta observa-
ción parece una obviedad, hemos visto que usualmente en antropología tra-
bajamos con esos dominios de las prácticas humanas de forma segregada, o 
en su defecto, otorgando más prioridad a un aspecto por sobre el resto. Sin 
embargo, existe la posibilidad de trabajar con todos estos dominios de forma 
simultánea, y esta forma se llama ritmo. 

El problema del ritmo, sin embargo, es que no ha sido un tema central en 
debate antropológico, por lo que, hasta el momento, esta idea ha permanecido 
más bien en el ámbito especulativo. Por consiguiente, necesitamos desarrollar 
una antropología del ritmo capaz de lidiar con estos procesos de forma simul-
tánea y que a la vez permita el ejercicio comparativo. Después de todo, la an-
tropología es por definición comparativa, y será solo a partir de abrir el debate 
antropológico del ritmo dentro de estos márgenes, en que realmente podamos 
atender las lecciones de barro. 
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