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Acostado en mi cama clinica con la televisién encendida, disfrutando ese estado de nirvana
profundo que regala al pobre esta tecnologia, unos suaves golpes en la puerta me trajeron de bruces
ala realidad. A contraluz parada en el vano, la enfermera jefe de la institucion donde vivo proyectaba
una larga sombra sobre el piso blanquecino. Ella sostenia temblorosa un manojo de papeles entre sus
manos. Don Pancho, susurr6 suavemente algo consternada, el editor de la revista de la Sociedad de
Arqueologia pide comente un escrito que lo menciona por algo que usted dijo hace 30 anos. Déjelo
por aqui y gracias, repliqué tratando de no revelar mi estupefaccion.

Bajé el volumen de la tv y apreté el botdn que levanta el respaldo de mi cama. Sentado busqué
mis lentes entre las mantas arrugadas y lei el impreso firmado por Benjamin Ballester, debe ser
un jovencito, pensé. En él se menciona a un Sr. Berenguer y un Museo Precolombino que ya no
recuerdo con exactitud, menos a las otras personas con excepciéon de Cornejo, que me parece vive
aqui mismo en la planta superior. Mi memoria no es tan buena como antes, debe ser a causa de
varios antiguos pequefios stroke.

En el manuscrito se dice que yo habria escrito: “la arqueologia es aquella disciplina que se ocupa
de todas aquellas sociedades que muestran formas precapitalistas de produccion, y que en la actualidad no se
encuentran en_funcionamiento”.Y que de esta manera metia mi cuchara en la cazuela del Sr. Berenguer,
que en su respuesta parecia molesto y enojado. Sin duda, tenia menos de 30 anos, y de seguro
este episodio fue resultado de una descompensacion, de un ataque severo de marxismofrenia. Una
enfermedad que se adquiere y no te abandona nunca. Con la edad se vuelve ligera y apacible, pero
aun asi no ayuda a hacer amigos. Debo confesar, sin embargo, que por lo mismo, ahora no pienso
de igual modo ni del marxismo ni de la arqueologia ni de mi persona que va derechito a contexto
arqueologico.

Pienso ahora que no es tan buena idea que la arqueologia deba estudiar al “hombre detras del
artefacto” (como se dice vulgarmente), pues esta afirmacion tiene la desastrosa consecuencia de
promover ideas como la escrita por el Sr. Gallardo, ese del museo precolombino. Para el tipo este,
era claro lo inoficioso de la arqueologia del capitalismo o cualquiera otra en funcionamiento. Qué
sentido tendria una ciencia cuyo oficio y existencia son “los materiales como medio para reconstruir
las relaciones sociales”, cuando en las contemporaneas estas Gltimas son enteramente accesibles. La
vision instrumental de la cultura material soslaya lo evidente, ella es el medio donde habitamos.

La verdad (hay que reconocerlo) proviene de aquellos que hablan y piensan “enredado” (como
Hodder, Olsen, Oestigaard, Bob Esponja (que es un ser no humano) y otros habitantes de la
comodidad del pantano material), ellos se anotan un punto al creer que vivimos entre los artefactos
y no a través de ellos.
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Una epifania que da por resultado una ironia, pues acaban de “inventar la rueda filosofica”
¢Acaso no fue Karl Marx, quien proclamd a los cuatros vientos que son las condiciones materiales
las que dan forma a la vida social? Asunto que no le era divertido o confortable, pues ¢l creia que
el sujeto se volvia esclavo de las cosas. Condicion imperdonable que ameritaba la produccidn de las
mas despiadadas criticas culturales. Método inamigable disenado para desnudar el fetichismo de esas
ideologias que pretenden hacer pasar por corderillo inocente al lobo que es el mundo constante y
sonante de la vida ordinaria.

Son estas experiencias materiales, en cualquier época y lugar, las que deben poner nervioso y
malhumorar al arquedlogo. De aqui nuestra especificidad. Estado de incomodidad desapacible que
de seguro encontrara numerosos seguidores, desde el maestro de escuela al profesor universitario.
Simplemente una nueva e inevitable frontera. Una consecuencia natural que es el resultado de las
cosas que los arquedlogos hacen con la arqueologia y no el resultado mecanico de sus digresiones.
Por mis esfuerzos fronterizos que hagamos, la arqueologia de México nunca se parecerd a la de
Chile. Para ellos el pasado es un patrimonio corporativo, para nosotros los chilenos una simple
curiosidad.

Hay que decir también, que la cultura material no es propiedad de los arquedlogos.Y ciertamente
no es necesario ser uno para escribir El elogio de la sombra, El imperio de los signos, El posmodernismo o la
l6gica del capitalismo tardio o El Medio es el masaje. Tampoco hay que serlo para glorificar poéticamente
Isla Negra, reirse con sarcasmo de los artefactos o escribir Cinco pepitas de naranja. Todos estos
episodios resuenan en mi cabeza,y me han acompanado mientras escuchaba Money de Pink Floyd.Lo
que es obvio, es que no todas estas obras pertenecen al mismo campo ni sus creadores experimentan
las cosas del mismo modo. Sélo la apertura al didlogo, la escucha y sus puentes colgantes ponen en
contacto a estos continentes. En sus bordes se producen resultados inesperados y asombrosos. En
muchos aspectos nuestro trabajo es tejer esos puentes.

Las acciones humanas son excluyentes por definicion. Si haces algo, dejas de hacer otro algo.
Por esto creo impropio ver la historia como conspiracion, la entiendo en Fox Mulder y también
en las explicaciones del taxista, pero no es recomendable si uno es un especialista. Te lleva a pensar
errbneamente que al no ser todos iguales, ni tener las mismas oportunidades, de seguro esto ocurre
porque diste una boleta “ideoloégicamente falsa”, te ganas la vida de manera ilicita, eres un facineroso
o naciste en cuna de oro. Somos diferentes, punto. Pero hay una cosa que nos iguala, porque
es trascendente. Se llama trabajo duro. Algo serio, responsable, estudioso, desinteresado, abnegado,
constante, disciplinado, consecuente, productivo y comunitario. Sélo cultivando esto uno puede
aspirar a merecer respeto intelectual, si es verdad que quieres ser arquedlogo en el mundo de la
ciencia (o de las humanidades, seglin sea su sensibilidad). No hay que ser adivino para saber que
bajo esta estrella el futuro de cualquiera esta pavimentado, da lo mismo lo que haga, quien sea y que
piense. Largo bla, bla, bla, para decir que ninguna definicién de la arqueologia pagd mis martinis
secos (que eran mis preferidos en esa época) todos fueron el producto mi trabajo.

Hay que admitir que fue buena idea la de Ballester, de venir y tocarle la oreja a uno jel tema
sigue siendo fantastico! Pienso en voz alta, mientras camino milagrosamente arrastrando mi pie
izquierdo. {Si! Muy necesario. En especial porque (para seguir con la Violeta), nunca habra sabios
suficientemente competentes. La historia los mastica un rato y luego tarde o temprano los pega
debajo de la mesa. Algo que también es arqueoldgico y siper material.



